Автор «Пугала» и «Нелегала» снял фильм, не похожий ни на предыдущие свои работы, ни на кино Республики Саха вообще. О том, как типичный российский мрак переплавляется Давыдовым в стильное артхаусное, стерильное, совершенно европейское ч/б, рассказывает Павел Пугачёв.
Павел Пугачёв
Кинокритик, редактор сайта журнала «Сеанс»
В одном якутском селе живут рядом две похожие неполные семьи. У бедного плотника Ивана (Георгий Бессонов) недавно умерла жена, а сын Тарас (Эрхан Слепцов) прямо говорит, что лучше бы, папа, умер ты. У занятого мутным криминалом, но обеспеченного (по здешним меркам) Влада жены нет по несколько другой причине (ее раскроют ближе к финалу), но есть нелюбимый сын, которого тот называет исключительно слабаком.
Связаны два отца-одиночки не только схожими семейными обстоятельствами. Плотник Иван — человек мягкий и безропотный. Ему могут недоплатить за собранную лодку, устроить поджог во дворе дома и избить на глазах у сына. Это делает именно Влад, после чего Тарас теряет остатки уважения к отцу и начинает сближаться с дерзким соседом, видя в нем подходящую для себя ролевую модель.
И вот уже Тарас поселяется в доме Влада, помогает тому со стройкой и начинает замещать его нелюбимого (и все еще безымянного!) сына. Кто первым из героев снимет со стены ружье и когда именно выстрелит — главная интрига фильма.
Девятый за семь лет (!) полнометражный фильм Дмитрия Давыдова возник из его сценария «Омут», предложенного давнему товарищу Евгению Николаеву. «Он мне изначально показывал сценарий. Мне предлагал этот сценарий как дебют, но я медлил, и он решил все-таки снять сам», — рассказал Николаев, сыгравший в итоге роль Влада. Съемки прошли осенью прошлого года и заняли всего 15 дней. Вроде бы ничего необычного для якутской кинематографии, но трудно поверить, что эстетически выверенная (если не сказать, вылизанная) «Чума» сделана настолько быстро и будто бы легко.
Разумеется, не только производственными сроками славен Давыдов. Режиссер «Пугала», победившего на «Кинотавре» и первого по-настоящему громкого фильма из Республики Саха, действительно большой мастер. Уже по лучшей его на сегодняшний день картине «Нелегал» заметно, насколько он владеет чисто кинематографическими средствами и как играючи способен переключаться между жанровыми регистрами. Из девяти очень разнородных картин, среди которых есть и триллер («Нелегал»), и черная комедия («Ыт»), и мелодрама («Нет бога, кроме меня»), и даже разухабистая абсурдистская фантасмагория («Песни лета»), пока сложно сложить единую картину, но общие черты найти можно. Это не только скрещивание жанров, но, что еще важнее, любовь к героям-изгоям, ищущим силы, чтобы справиться с давящим на них миром. Собственно, важный для общероссийской культуры вопрос «В чем сила?» часто встает и перед давыдовскими героями. Чего только стоит цитата режиссера, предваряющая показ «Чумы»: «Фильм про нашу жизнь. Без соплей. Про слабость и силу. И в чем вообще эта сила».
Выводы мрачнее некуда. Снятая в ч/б «Чума» окутывает, заставляет двигаться в потемках, пытаться различить оттенки. Редкий широкоэкранный фильм в программе «Маяка» желательно смотреть именно на большом экране. Не только для того, чтобы насладиться лаконичным изобразительным решением и суровыми таежными красотами, но порой просто чтобы разобрать происходящее на экране. Дело и в темноте, и в частых сверхобщих планах, когда самое важное происходит где-то в глубине кадра. Люди здесь малы в сравнении со страстями, которые обуревают их.
Другой определяющий визуальный аспект «Чумы» — тревеллинги. Медленные проезды камеры по рельсам задают неспешный ритм и показывают напряженную ситуацию глазами крайне отстраненного наблюдателя. Такое эстетство в целом не свойственно якутскому кино, стесненному в средствах и партизанскому по своей сути, но по-настоящему в «Чуме» поражает другое. Тут все кажется уместным, включая прямолинейные библейские отсылки (как ветхо-, так и новозаветные) и цитирование одного яркого кадра из «Бойцовой рыбки» Копполы.
Но при всей дидактичности и прямолинейности истории мораль здесь крайне противоречива. Зло в фильме побеждает (но побеждает ли?) та же сила, что его породила и расползлась вирусом по богом забытому селу. И если кажется, что в сегодняшнем мире все устроено как-то иначе, то просто откройте новостную ленту. «Чума» покажется не такой уж страшной.
Покупайте билеты на этот фильм по ссылке
Впервые этот текст был опубликован в октябре 2023 г., когда «Чуму» показали в рамках фестиваля «Маяк». Мы обновили его в связи с выходом фильма в прокат