«Оля, ты меня слышишь? Нам нужно достать его как можно скорее!»
Женщина рожает больше одного ребёнка в двух случаях, или роды были относительно легкими, или у неё очень плохая память.
Наши роды (именно не мои, а наши) - это результат упорной работы трёх мужчин и одной женщины – доктора Волкова, мужа, сына и меня, конечно.
Небольшое отступление. Доктора я выбирала очень тщательно, мужа себе наверно так тщательно не выбирала. Рэм Волков — имя редкое, но в Новосибирске желающих родить с ним было столько же, сколько довольных уже с ним родивших. Опережая вопросы, да, мне максимально комфортно с врачом-мужчиной. Помните лапароскопию, Профессор тоже мужчина.
27 февраля 2019 года. Утро.
Я еду на прием к доктору Волкову. Он подтвердил - раскрытие 2 см, но рожать я могу начать как в этот день, так и проходить еще парочку. Вот вы в неловких ситуациях себя адекватно ведёте? Я – нет! Мне надо обязательно разрядить обстановку, поэтому, лёжа на кресле, раскинув ноги перед врачом, я вопрошала:
– А вы что, прям голову щупаете?
– Да, вот прямо сейчас, чувствуешь? - сказал доктор и подвигал пальцами где-то в недрах меня.
– Ага! Фантастика!
Вернулась домой. Всё надеялась, ну поприхватывает и отпустит. Видимо, защитная реакция, вроде как и понимаешь неизбежность происходящего, но как в случае с важным экзаменом, готовишься, учишь все билеты, а сама в тайне надеешься, что преподаватель не придёт, и экзамен перенесут. Как говорится, перед родами не надышишься. Зато в родах надышишься на годы вперёд. Я столько не дышала наверно за всю свою жизнь. Как мантра: вдох носом – выдох через расслабленные губы, повторять до тех пор, пока не родишь.
Бывалая сестра Юлька, она же мать троих, посоветовала поспать. Если пройдет, отмена, пока не рожаем. Не пройдет, хватай сумку и вперед в Академгородок.
Периодически проваливалась в сон. Рано ехать в роддом я не хотела, думала, буду дома до последнего, пока уже схватки накатывали такой силы, что стало понятно, они ни разу не тренировочные. Я дождалась Илью (знакомьтесь, так зовут мужа) с работы и после третьей, увиденной им схватки, его вопрос: «рожаешь?» стал меня порядком раздражать. Легли спать. Ну кто спать, а кто уже не мог.
Раздражало ещё, что муж спал безмятежным сном, пока я продышивала схватки. Видимо, копил силы для родов, вместе же рожать. В схватках незаметно наступил новый день.
28 февраля 2019 года. Последний день зимы.
В час ночи я уже понимала, что надо выдвигаться, включённый счётчик схваток был со мной согласен. До Академгородка полчаса по ночному пустому городу, это тоже надо было учитывать.
Всю дорогу меня терзали две мысли:
1) что если я сейчас приеду, а раскрытие по-прежнему 2 сантиметра? Или 3? Мне жутко не хотелось торчать в роддоме время, которое я могла провести дома.
2) что если раскрытие уже большое, и я начну рожать прямо в машине?
Приехали. Ночь. Вокруг лес и тишина.
Оформляемся. Точнее оформляет все Илья, у меня дела поважнее - свидание с кружкой Эсмарха (клизма по-нашему). Можно было отказаться, но я решила, раз предлагают, надо попробовать. У меня такое свидание впервые, так что ощущения непередаваемые особенно со схватками! Учитывая, что эта чудесная комната проходная, а унитаз за шторкой, которая сползала на середину веревки, и со всех сторон меня было видно. Благо была ночь, и мимо прошёл всего один человек. Ну и я заранее оставила свою стыдливость дома.
Выхожу. На мне казенная ночнушка. Илье уже выдали униформу, потому что я напрочь забыла, что на мужа тоже надо брать вещи. Иду на осмотр. И тут начинается самое интересное..
Все, что я напишу ниже – всего лишь мой опыт, я не буду оспаривать решение врача, потому что сейчас это уже не имеет смысла. Да, я хотела бы, чтобы вмешательств не было вовсе, но я была готова к тому, что они могут быть. Я это приняла и не корила себя ни секунды за то, что могла бы сделать по-другому или не сделать совсем. И уже позже пришло осознание, что реши я рожать дома, неизвестно, чем бы все это закончилось.
Итак, осмотр.
Раскрытие 6 см, это значит, что никакой эпидуралки уже не будет, как я и хотела.
– Плоский пузырь, надо вскрывать. - говорит Волков.
– А может не надо?
Фраза «Надо, Федя, надо» подходит сюда как нельзя кстати. Вскрывает.
– Прозрачные?
– Да.
Я ж умная, знаю, что прозрачные – это хорошо!
– Такие горячие! – говорю.
– Это потому что ты сама горячая. – говорит Волков и ободрительно-успокаивающе гладит меня по ноге. Мужчина он и в роддоме мужчина, даже если врач.
6 сантиметров – значит, до 10 не так уж много осталось! БОльшая часть уже позади, думала я. Наивная!
Нас переводят в родовую. Там диван с мягкой обивкой, зеленого цвета. Стою на четвереньках, Илья рядом, в перерыве между схватками, делаем фото на память, я ж блогер.
Пока все по Одену, тепло и тихо, приглушаем свет, и добавляем ещё и третье “Т” - темно. Мне прикрепляют катетер на всякий случай, я слежу за тем, чтобы мне ничего не вливали. Цепляют датчики ктг. Во всех этих приготовлениях проходит ещё пара часов.
Понимаю, что сил ходить у меня нет, за окном глубокая ночь, решаю лечь и поспать по возможности. Илья на диване. Слежу за дыханием. Открываю для себя, что схватки без эпидуральной анестезии вполне себе пережить можно, думала, будет хуже, больнее что ли. Я заранее помучила не раз рожавших сестёр вопросами, каково это, и каждая говорила разное: что это похоже на сильную боль при месячных (а у меня они безболезненные совсем), или просто на болезненные спазмы в животе, но рассказы - это всё не то. Можно только примерно предполагать, как это будет, но окончательно понять и разобраться сможешь уже будучи непосредственно в родах.
В соседней родовой рожает девушка. Второго. Она так сильно кричала, говорила, как ей больно. Мы переглядывались с Илюхой, с одной стороны, она, конечно, приукрасила наше пребывание в родовой, с другой – это как слушать и понимать, через что предстоит пройти тебе чуть позже. За стеной раздаётся плач малыша! Мы с мужем смотрим друг на друга и улыбаемся. Девушка облегченно выдыхает. Ее хвалят. Она сегодня молодец.
Тем временем на часах около 6 утра. Схватки накатывают, муж уже без слов по одному дыханию подрывается ко мне с дивана и массирует поясницу. С каждым разом я прошу давить сильнее. Ещё сильнее! Наутро поясница напомнит, как сильно ее мяли. Периодически ко мне заглядывают акушерка, смотрит ктг, спрашивает, как я, что чувствую, не тужит ли меня. А меня не тужит. Я задаю важный вопрос, как думаете, скоро я рожу? Акушерка смотрит на большие часы на стене: к 8ми утра уже должна будешь родить. Я цепляюсь за ее слова как за соломинку, потому что уже хочется видеть конец. Или начало, смотря с какой стороны посмотреть…
Время 6.45, потом 7.00, 7.30, 7.45, заглядывает доктор Волков: не тужит? Нет, говорю.
8.00 - я понимаю, что процесс затягивается, и конец, который начало, отодвигается на неопределенный срок.
8.30 - приходит Волков, решаем сесть на родовой стул, я ж вертикально хотела. Стул забавный, маленький, деревянный, похож на унитаз. Доктор говорит Илье сесть мне за спину, и чтобы я на него облокотилась. Понятно теперь почему на них нет спинки, спинка – это твой партнёр в родах.
Схватки вместо того, чтобы участиться, становятся раз в 5 минут. Я в роддом приехала со схватками раз в 2-3 минуты. Понимаю, что это не есть хорошо, но малодушно хватаюсь за эту передышку между схватками. Врачи начинают заходить по очереди, кто-то готовит стол для малыша, кто-то поправляет мне датчик ктг, Волков проверят, где там голова, а голова все не опускается, куда надо. Виноват ли загиб матки или ещё что, не известно. Я впиваюсь в мужа ногтями на каждой схватке, говорю, что я больше не могу. А он вместо того, чтобы подбадривающе сказать: “давай, ты сможешь!” говорит: “Как это не можешь? Надо постараться! Малыш еще не родился, надо поднажать, а не сдаваться! Не забывай дышать, ну, давай! Вместе со мной!” Хотела сказать, тебе надо ты и рожай, а я устала, но куда мне теперь с подводной-то лодки?
Умудряюсь отключаться на сон между схватками. Илья в шоке, что можно спать в такой момент. Меня начало тужить, но врачи говорили дышать и не тужиться. Не время ещё. Это то ещё веселье - не тужиться, когда тебя уже тужит! Поговорку “ср.ть и родить нельзя погодить” не слышали что- ли?! Когда, наконец, стало можно, показывают, как и куда это делать, как дышать, чтобы не полопались капилляры в глазах, в щеках.
Волков предлагает мне пощупать голову самой, она уже низко, но ещё внутри. Остаётся совсем немного... Щупаю, интересно же! Ещё пара схваток. И тут начинает тревожно пищать датчик ктг…
— Брадикардия — тихо говорит Волков.
Я, по самую макушку насмотревшаяся медицинских сериалов, не могу вспомнить, что это означает. Знаю, это что-то с сердечным ритмом, и что это не есть хорошо.
— Сердцебиение малыша замедлилось. Оля, ты меня слышишь? Нам нужно достать его как можно скорее! — Волков говорит спокойно, без паники, но голосом, не терпящим возражений. Я, глядя на него, тоже не паникую.
Снова возвращаюсь на родовое кресло (почему кресло, ведь ты там полулёжа?), понимая, что в этот раз с мыслью о вертикальных родах придется попрощаться.
И тут начинается экшн...
Лёжа на кресле, дают добро тужиться.
Глубокий вдох – тужимся, и так трижды подряд.
Короткая передышка, повторить подход.
– Надо сильнее! — коротко говорит Волков. – Илья, встань сюда, будешь сгибать ее за плечи и ногу. Муж подходит, сгибает.
– Вторую ногу сгибаешь сама!
Я в тот момент подумала, жаль, что у меня не два мужа, сейчас бы встали по обе стороны, и сжимали меня как гармошку. Но муж у меня один, так что я подхватила ногу своей рукой и притянула к груди насколько могла.
Честно, не знаю, сколько ещё мы так тужились. Почувствовала, как сделали разрез. Значит, ещё и шить потом будут. Эпизиотомия тоже не помогла голове родиться, а сердцебиение не улучшалось.
Потом прозвучала страшная фраза:
– Готовьте вакуум...
Готовят вакуум. Кто не в курсе, это такая присоска, которая крепится к головке малыша прям там внутри, и на потугах доктор за неё тянет, помогая голове родиться. Т е у вас с доктором должен быть тандем.
Вакуум-экстракция плода – родоразрешающая операция, извлечение плода за головку за счет создания отрицательного давления между головкой плода и внутренней поверхностью чашечки вакууэкстрактора. При нормальном течении родов, отсутствии осложнений, в ней нет необходимости.
– Готова? Раз, два, глубокий вдооох! Тужимся!
Чпок! Это срывается вакуум. Я смотрю на врача, он на свою руку с болтающимся вакуумом. Илюха тоже на него смотрит. На него в тот момент все смотрели.
Голова все ещё внутри меня.
Секунда в полнейшей тишине. Надо отдать доктору должное, на лице ни один мускул не дрогнул. Снова устанавливает вакуум, я уже не чувствую, как чашу помещают внутри меня, присасывают к головке, я просто знаю, что надо скорее родить, ведь малышу там уже плохо.
– Ещё раз! Готова? Тужимся!
Я тужусь, врач тянет, Илья гнёт меня пополам. Все при деле.
Голова! Голова родилась! Фиолетового цвета!
Мы с Илюхой уставились на голову, как на восьмое чудо света Для меня это все до сих пор магия, человек рождает человека. Муж в тот момент тоже пребывал в шоке. Мне дают небольшую передышку перед последним рывком.
Еще потуги.
Всё! 10:15 - Человек родился!
Я спрашиваю, он дышит?! Дышит, говорит врач.
Человека кладут мне на грудь, человек кряхтит. Всё происходит в какой-то полнейшей тишине, никто кричал, ни я, ни Фёдор... Кто-то пытается выдавить у меня хоть каплю чего-нибудь молочного, чтобы дать сыну, вроде даже получилось.
Смотрю, как перерезают пуповину, понимаю, что наверно, когда замедляется сердцебиение, уже не до отпульсирования. Неонатолог забирает Фёдора, зовёт Илью, и под чутким взглядом новоиспечённого отца, врач проводит все манипуляции.
Я лежу и думаю, что осталось самое легкое - родить плаценту. И снова, наивная. Она не рождается. Думаю, ну всё сейчас будут вручную отделять. Вспоминаю, как учили на курсах подготовки к родам – надо покашлять. Кашляю. Мне начинаются давить на живот, я по-детски хватаю акушерку за руки, потому что это больно! А они все давят! Волков немного потягивает за пуповину…
Всё. Вышла каким-то чудом. Я столько раз видела плаценту на фото, она была такая красивая лепешечка, а у меня какое-то кровавое месиво. Как куриная печень в подложке на полке магазина. Муж спрашивает: а это что такое? это нормально? Любопытный, решил сегодня увидеть максимум. Нормально, говорю, а сама смотрю, как Волков в плаценте копается, и молюсь, чтобы внутри не осталось ничего, что потом пришлось бы чистить. А то я всякое слышала.
– Всё в порядке. – Говорит врач. – Зашиваем!
Облегченный выдох.
Лидокаин, игла, нить. Волков шьёт сам. Всё по-честному, сам резал, сам и зашивай.
Федора заворачивают, отдают Илье, у них там уже импринтинг вовсю, они прогуливаются рядом со мной, по-прежнему лежащей на кресле.
Мне казалось, шили вечность. Картина крестиком, не иначе.
– А сколько там швов? — не выдерживаю я.
– А тебе зачем это знать? Я знаю, этого достаточно. - говорит Волков.
– Ну просто вы так долго шьёте!
– Я очень люблю шить!
Меня подштопали...
Потом все ушли, и мы ещё какое-то время побыли втроем) Мы и наш сын.
Я до сих пор уверена, что не будь рядом Ильи, мне было бы гораздо сложнее и страшнее. И это при том, что он до последнего сомневался. Решили, будем действовать по обстоятельствам, но когда его в какой-то момент спросили: вы как? Не хотите выйти, что-то вы зеленоватый какой-то. Он стойко ответил: ну вот ещё! Я останусь до конца.
Я не планировала, что ему покажут так много, это не было “постою у головы, подержу за руку”, когда сгибаешь жену почти пополам, глазам открывается чудный вид. Сложно там что-то не увидеть.
Но ничего. Никто в обморок не упал, муж оказался крепким орешком, я им безмерно горжусь. Теперь ему сложно будет отказаться от всех следующих родов. Не могу сейчас сказать, что после всего я бы запросто родила ещё парочку, но я знаю, что все потом забудется. Уже забывается, я потому и записывала, пока в памяти свежо. А как совсем забудется, можно будет провернуть это дело ещё раз... или два!
Спасибо, что дочитали.