- Мама, я пить хочу.
- Тише, тише, сынок, потерпи чуть-чуть. Нет больше воды.
-Жарко. Мама, мы все умрем? Они нас убьют?
- Ну, нет, ты, что такое говоришь. Нас обязательно освободят. Придут военные и прогонят их.
- И оружие заберут?
- Конечно, заберут, иначе никак.
- Мама, а куда повели женщину? Она же моим учителем должна быть. Она же вернется?! Мама, скажи мне. Она ведь вернется, да?
- Я не знаю, сынок. Надеюсь, что вернется.
- Мама, мне страшно. Спой мне песенку, но только тихо, чтобы эти не услышали.
…
- Мама, сколько уже времени прошло. За нами никто не приходит.
- Сынок, придут, придут обязательно. Ты только не спи. Не спи, прошу тебя.
- Я не верю, мама…
…
Штурм начался в обед третьего дня.
- Дина, они стреляют в спину!
- Мама…
…
1 сентября 2024 года. Беслан. Кладбище «Город ангелов».
-Мама, мне 20 лет уже холодно…