Найти тему

Как Каста превращалась в кринж (часть 1)

Начнём с того, что группа Каста – это, безусловно, легенды русского рэпа, которые в своё время протаривали дорогу в массы для этого жанра и будущих поколений эмси, расширяли его границы, попутно увеличивая его аудиторию. Я не пропускаю релизов от Касты (если это, конечно, не детские песни), мне очень импонирует творчество Влади – его мысли всегда интересно слушать (несмотря на то, что наши политические взгляды пошли под углом), большое количество треков группы – нестареющая классика, которая навсегда въелась в память, много разных моментов в жизни так или иначе связано с их песнями, концерт группы Каста в клубе "Жара" с презентацией альбома "Быль в глаза" в сентябре 2008го года – это первый рэп-концерт (и концерт, в принципе), который я посетил, когда только приехал учиться в Ростов. Но если сейчас обернуться назад и трезво проанализировать их репертуар, особенно с учётом того, что раньше между релизами коллектива были внушительные временные промежутки, предполагающие тщательный отбор треков и кропотливую работу над оными, становится очевидно, что практически всю дорогу с Кастой в ногу (рифма, йоу) следовал кринж, в который группа постепенно и превратилась, так сказать, повзрослев. И то, что когда-то было глупо, но класс и по-приколу, сейчас вызывает только чувство лёгкого испанского стыда и недоумения. Итак, давайте составим хронологию этого превращения.

"Трёхмерные рифмы", 1999

Альбом записывался в период 96-99 года, и если сделать поправку на возраст рэперов, принимавших участие в этой компиляции, качество записи и то, что это первая "проба пера", к нему нет претензий. Так ковался стиль и строился фундамент ростовского рэпа. Расплывчатые темы треков, похожий друг на друга флоу, рычащие голоса, пытающиеся звучать грубее, репрезенты, неотъемлемая мифологема хип-хопа о жизни грязных кварталов, Wu-Tang Clan и Onyx как ориентир – всё это характерный почерк той Касты, к которому я отношусь с пониманием. Множество локальных групп по всей стране на протяжении 10 лет смотрели на "Трёхмерные рифмы" и пытались сделать что-то похожее.

На альбоме, полностью спродюсированном Влади, уже слышен фирменный звук Касты, ну и конечно, "Мы берём это на улицах" – одна из важнейших песен в творчестве группы и, своего рода, гимн русского рэпа тех лет. Это из плюсов релиза. Из нелепых моментов (лично для меня) – это трек про воинов, оммаж на ODB в треке "Я помню всё" (вышел на переиздании), ну и умилительный выход Змея с ещё несломавшимся голосом на "Трёхмерных рифмах". В принципе, я бы и сейчас с бОльшим удовольствием послушал отдельные треки с этого альбома, чем условного Майота или Соду Лав.

"В полном действии", 2000

На этом сборнике ростовское объединение эмси налаживает коннект с коллегами из Москвы и Казани (Ю.Г., Злой Дух) и представляет новые лица (Бледнолицые Ниггадяи, Карабасс, Грани). Альбом даёт явственно понять, что Каста уже находится на уровень выше остальных участников: на треках "Ростов-Москва" и "Наши Люди" (ещё одна знаковая и классическая композиция в истории группы, даже не верится, что она записана в дремучем 2000-ом году) Влади, Хамиль и Шым во всей красе показывают своё мастерство. В остальном же пластинка является идейным продолжением "Трёхмерных рифм": уличный стиль, репрезенты-полуфристайлы, песни о войне и судном дне, мифические сюжеты, архивные записи, на которых флоу некоторых рэперов больше претендует на то, чтобы вступить в половые отношения с ушами слушателя, нежели на оригинальность (привет Басте Хрю). За чувство неловкости на этом сборнике отвечает как раз "свежая кровь", Бледнолицые и Грани: у первых получился наскоро записанный фристайл, у вторых – песня про тяжёлый путь поэта на неслушабельный минус, обрамленная тяжёлыми припевами, вероятно, какой-то их боевой подруги тех лет. Не обойдем вниманием и трек Карабасса-Барабаса – прочитал весёлую историю от него самого, что на афише первой хип-хоп пати, в которой он принял участие, его так и подписали. Не знаю, сам он писал текст или нет в свои 14-15 лет, но "До потери пульса" достаточно силен по лирике для пробы пера, только вот детский голос сейчас больше заставляет улыбаться, чем вслушиваться. Но опять же, это всё происходило на рубеже веков, русский рэп, скажем так, только становился на ноги, эмси оттачивали свой стиль, пытали подражать американским рэперам с кассет и своим более опытным товарищам, так что нет смысла всерьёз выискивать все огрехи в этой компиляции.

"Громче воды, выше травы", 2002

А вот и первый альбом непосредственно "Касты". Ну что тут сказать – это нестареющая классика, в чем я лишний раз убедился, переслушав данный релиз. Послушайте "Язычество" – мало кто сходу вспомнит эту песню в принципе и её тематику в частности – но как актуален куплет Влади в сегодняшнее неспокойное время.

Давайте на чистоту: все знаковые песни, за которые больше всего ценят группу те, кто начал слушать русский рэп в начале нулевых, сосредоточены на двух альбомах – этом и сольном от Влади "Что нам делать в Греции". Но и на этом релизе выделю пару спорных моментов.

Первый, "Эй, Бабка": песня о батайской бабке-барыге (уж не знаю, было ли её воплощение в реальной жизни) – южный, провинциальный, я бы даже сказал больше деревенский колорит, шутливые куплеты, характерный говор, голоса курей и собаки, гремящих вёдер и частного подворья. Вы можете себе представить такой набор в американском рэпе? А в Ростове начала нулевых можно было убежать от урбана и положить этот сельский звук на бит. В детстве это казалось приколом: песня о том, как бабка продаёт траву. Будет ли это понятно для современного слушателя русского рэпа? Сомнительно. Второй, "Доставайте папиросы" – словесная и рифмо-эквилибристика, опять же, больше похожая на фристайл.

С другой стороны, обе песни своими лёгкими темами дают передохнуть на альбоме. Выбрось их – и возможно, он будет слишком серьёзным и грузовым. Но самое главное, на альбоме появляется юмор от "Касты" – это очень важный момент в теме этой статьи, и дальше поймёте почему.

Влади "Что нам делать в Греции", 2002

Сольный альбом Влади, да. Это который из Касты, да. И на нем он, как будто чувствует себя вольготней, чем на общем релизе, хотя они и писались примерно в одно время. Из этой творческой свободы родились такие нетривиальные для рэпа вещи, как "Пляски", "Дубликатор" и "Искусственный человек", которые я бы назвал рэп-литературой: замысловатый сторителлинг в обрамление искусных, не классических битов. Вообще, весь релиз в части инструменталов смотрится цельно: все вот эти зажеванные, запитченные голоса, посторонние шумы, звуки старых музыкальных инструментов, смена ритма внутри композиции и прочее.

Как я уже писал выше, это ещё один альбом становления и возвышения Касты: "Ревность", "Юго-Восточная Европа", "Горячее время", "Слово за слово" – это всё "Золотой фонд" группы. Но и без шероховатостей не обошлось. Во-первых, это скиты: перекочевавшая из прошлого релиза Варвара Кузьминишна Пыжикова в исполнении Груза, как анекдот, рассказанный дважды, клуб поэтов со своеобразным юмором, анонсы и натужный смех от Хамиля. Во-вторых, слабые куплеты Хамиля и Влади в треке "Ты должна остаться", особенно на фоне стоящего в середине куплета Лиги с репрезентом, сносящим всё на своём пути. В-третьих, "Наши люди 2" – песня явно слабее оригинала, и ничего выдающегося в новых куплетах наша троица на ней не показала. Ну и бахвальство Влади в аутро относительно ювелирности альбома, пусть он, и правда, получился отличным, и слышно, что в него вложено много сил.

Кроме того, заставили улыбнуться "Интересное место" с характерными событиями, местами и персонажами Москвы начала нулевых и их противопоставлением своему провинциальному мироощущению, особенно с учётом того, что в дальнейшем Влади осядет в Москве и будет исполнять неодобрительные реверансы уже в сторону родного Ростова, и "Дух продюсера":

"...Прикид его не годится для акций,

Он молодит его лет на пятнадцать,

А ему тридцать! Как на людях появляться?!"

Тут достаточно вспомнить, как стала одеваться Каста после "Были в глаза".

-2
-3

Вот такие метаморфозы!

Хамиль "Феникс", 2004

Если не изменяет память, это первый раз, когда я послушал данный альбом от начала и до конца. Сложная пластинка – как для прослушивания разом и восприятия сюжета, так и для оценки. Библейские сюжеты, мистические притчи, рассуждения о добре и зле, интерлюдии и предыстории с художественным "закадровым" текстом. Из этой стилистики сразу же выбиваются треки "Сестра", "Черви ненависти", "Гончая", "Вечер красит город": убери их и ещё несколько песен, и альбом сразу будет звучать более цельно, но с другой стороны, первые три – самые сильные вещи из треклиста.

Вероятно, раньше в русском рэпе не так пеклись на счёт концептуальности альбомов (и слава Богу), поэтому будем воспринимать этот релиз как сборник историй с одной центральной трилогией. Жаль только, что эта трилогия о затмении, слепом старике, битве с демонами и обретении веры совершенно не живёт вне альбома: витиеватые, часто снисходительные к рифме, куплеты Хамиля, Фетиса и в особенности Тэйка, в которые приходится вслушиваться, чтобы уловить мысль повествования, атмосферные, но тусклые инструменталы (кроме трека "Секрет"), хронометраж песен. Отдана дань уважения Фетису, который на момент записи отбывал наказание в колонии, рассказана важная история, красиво задуманная и безусловно интересная, но на фоне большей части альбома она, как будто звучит слабее.

На "Фениксе" всё тот же фирменный звук от Влади со старыми струнными инструментами, музыкальными шкатулками, голосовым сэмплами и "жеванным" звуком, но аранжировки гораздо богаче и разнообразней сольника Влади – биты будто бы идеально подобраны под тематику песен: тут и восточные мотивы, и джазовый флёр вечернего Ростова, и атмосфера катастрофы, и "грустная пианинка" – и чего только нет. На альбоме наконец-то нормальные скрэтчи!

Что касается признаков кринжа, то тут их попросту нет (ну разве что партия некоего Fusionman в "Стоне искалеченных земель"), либо за них просто не цепляется ухо в этом многообразии.

Интересные факты: когда я купил этот CD в музыкальном ларьке, на нем не оказалось "Гончей", и я услышал её уже спустя пару лет после выхода альбома. Ну и какое-то время считал, что история, рассказанная в треке, правдивая.

"По приколу", 2007

Наверно этот макси-сингл можно считать своеобразным Рубиконом, перейдя который Каста навсегда изменилась. На релизе собраны преимущественно шутливые и позитивные треки. И всё бы хорошо, если бы это было эдаким экспериментом, баловством, для которого как нельзя лучше подходит междуальбомный EP-формат, но "фирменный" юмор от Касты, о котором я писал выше, теперь станет неотъемлемой частью будущих альбомов. А юмор, надо признаться, так себе.

Мне до сих пор нравятся "По приколу" и "Глупо, но класс", как по-хорошему Шым сходит с ума в "Беренцеве", как правдиво Влади строит пацанский монолог и рисует картину каких-то тёрок и стрелок девяностых – начала нулевых. Песня "Номерок" и вовсе шагнула на территорию шансона и пользовалась популярностью у тех, кто мало знаком с рэпом (по крайней мере, в моём провинциальном городе было так). Но вот эта "солянка", собранная под одной обложкой, уже ближе по настроению к "Были в глаза", нежели к предшествующему творчеству.

Примечание: на релизе появляется Змей – по сути уже как полноценный участник группы.

"Быль в глаза", 2008

Помню, как ждали с друзьями этот альбом, как выпущенный в качестве промо "Вокруг шум" на следующий день знал наизусть, как слушали и хором подпевали "Ды-ды-дым" на проводах кореша в армию, как сразу же купил билет на концерт с презентацией альбома в Ростове, когда только увидел афиши по городу. Но знаете, что не помню? Как я заслушивался этой пластинкой. Будто послушал разок, когда вышел альбом, скинул понравившиеся треки на телефон и забыл до той самой презентации, переслушал ещё раз... И всё!

Надо понимать, что это за время было, май 2008 года: уже вовсю бушевала пресловутая Хип-Хоп Революция, вышли "Город дорог" и "Качели", второй альбом Басты и "Первый" Ноггано, мы уже знали про Триагрутрику и АК-47, слушали Кажэ, Суисайд и "гуляющие" по телефонам, ещё не выпущенные официально треки Песочных, уже был Def Joint! А тут Каста выпускает, мягко говоря, не то, что от неё ждали.

"...Новый альбом сильно отличается от нашего первого «Громче воды, выше травы». Например, в песнях уже не так много уличных мотивов со здравой пацанской философией, и если того не потребует замысел новой песни, то мы впредь не будем озвучивать взгляды неблагополучной молодежи с окраин. Это может обернуться для нас потерей некоторой части фанатов, которые остались бы с нами, продолжи мы говорить с ними на том же языке. Однако взамен мы выбрали большое дело — художественный рэп, сочетание литературы и музыки, и считаем этот диск своим творческим пиком..."

Такой анонс написан к альбому на сайте Касты (вероятно, его писал лично Влади). Ну что тут добавить? Да, Каста повзрослела и больше не показывала, куда надо смотреть. Смотрите вокруг, а вокруг – шум, но ты не кипишуй, ведь всё ништяк!

"Что ж, зато в мирное время живёшь."

Вот и рэп от Касты стал мирным, не острым, таким добродушно-житейским, где-то ленивым. Время, действительно, было мирное, если не считать финансовый кризис, который задел Россию по касательной, и непродолжительную войну в Грузии, что произошла уже после выхода альбома. Ночные клубы, торговые центры, брендовая одежда, кинотеатры, развлечения, ощущение сытости и какого-то планомерного роста экономики. И преобразившаяся, "взрослая" Каста с форматным, немного беззубым репертуаром, так легко ложащимся на ухо тому карикатурному, вновь появившемуся среднему классу с кредитными Ford Focus и путёвками в Турцию.

А ещё по ходу свежего прослушивания сложилось впечатление, что как будто попытались угодить всем этим альбомом: вот трек для тех кто дует и словленную измену, вот про родителей и дочь, вот про бывших студентов, вот приключения, прости Господи, русских Method Man и Redman, вот про женатых, вот про братву и похороны (кстати, "Вселенскую обиду" на том домашнем концерте, на удивление, встречали с наибольшим восторгом), вот ирония над эстрадой, вот тебе готовая песня для утреннего настроения и т.д. Ещё один характерный маркер новой Касты – песня про любовь, про нежные чувства, которая как нельзя лучше подходит для ротаций. Ну и фирменные припевы от Влади (трек "Кореша").

Спустя 16 лет (ужас, как это было давно!) из всего альбома я могу выделить "Встречу", "Вселенскую обиду", "Радиосигналы" (чего уж там, хорошая песня получилась) и "Голос Брехуна". В целом, на альбоме слишком много фортепианных, каких-то бальнозальных, праздных инструменталов – по всей видимости наложил отпечаток опыт работы с Ансамблем Ростовской филармонии – и настроение треков получилось под стать им. Узнаваемый ранее музыкальный стиль Влади, теперь стал максимально размытым – на совместном альбоме Хамиля и Змея подобный звук смог сделать и Прометей из Антанты.

А что там с юмором на "Были в глаза"? Да, всё очень даже хорошо (т.е. плохо): "В супермаркете", "Ды-ды-дым", "По голове себе постучи", "На крыльях любви", "Лида и зверёк", все скиты. Общее позитивное настроение этого релиза не могло не привести к появлению на нем различного рода юморесок, шуток, забавных выдуманных историй, сомнительной сатиры, которые по прошествии лет вызывают стойкое недоумение при прослушивании.

Итак, группа Каста постаралась дистанцироваться от уличных тем, подняться на ступень выше и сделать актуальные песни для своей аудитории, выросшей вместе с Кастой за эти шесть лет после дебютного альбома, а заодно прирасти теми, кто раньше чурался этого жанра музыки. Но получился скорее шаг в сторону и бег на отдельной дорожке от всего остального рэпа, которым группа занимается и по сей день. В это же самое время Центр (исповедовавшие в своём творчестве трушность) и Баста (ловко лавирующий между романтикой и блатной песней), ровесники ростовской четвёрки, каждый на свой манер переизобретали уличный рэп, бешенным темпом набирая популярность. Ещё один интересный момент: на "Были" не то что нет, ставшего уже традиционным, общего трека Объединённой Касты – на нём, кроме припева Маринессы, нет вообще ни строчки от тех, с кем сочинялись трехмерные рифмы.

Хамиль и Змей "ХЗ", 2010

Считаю, что совместную работу Хамиля и Змея по праву можно назвать квинтэссенцией того, что вынесено в заглавие статьи. И лучше всего о их творческом подходе при ее написании рассказал сам Хамиль в аутро:

Все дело в том, что вокруг все на такой серьёзке,

Нет, но я и сам охотно пишу тексты жесткие.

Но разговор доходит всегда до ступора,

Предложи я корешам добавить в песни юмора.

В итоге получился такой разухабистый, бесшабашный альбом с толикой серьёзности (и смысла), в котором тщательно перемешаны реальность и фантазия. И даже к правдоподобной истории знакомства Хамиля и Змея, изложенной в треке "Один мотив", относишься с подозрением после того, как они перенесли своих персонажей в "Гончую" и "Ды-ды-дым".

На моём ноутбуке есть папка "Русский рэп", в которую я перемещал понравившиеся мне релизы. Как вы понимаете, "ХЗ" в ней нет. После прослушивания я выделил для себя только треки "Самый счастливый человек" и "Такое чувство". По прошествии лет могу к ним добавить "Миллиард лет" и всё-таки "Закрытый космос" – тогда, в 2010-ом, особенно после выхода клипа, чувства были противоречивые, но несмотря на каскад рифм, любовных сравнений и аллюзий, песня получилась душевной.

Почему так мало треков? Может виной тому растерянный Хамилем по пути вальяжный стиль или безвозвратно устаревший фастфлоу Змея, возможно из-за юмористического, какого-то КВН-овского налета на протяжении всего LP или того, что не нашлось композиций равных тем же "Гончей" и "Ды-ды-дым", а может быть из-за отсутствия мысли в большинстве песен. Что же там имеется на альбоме:

- репрезенты;

- импровизированный рэп-баттл в рамках одного трека (в худших традициях будущего Версуса);

- песни про то, как пишут треки, как играют в стритбол, как поехали на пляж;

- переосмысленная "Baby if you give it to me" про гардеробщика в театре и утерянный номерок на шубу;

- про еду и холодильник;

- индийский фильм про двух разлученных братьев;

- про кубинскую революцию;

- про столичного диджея на гастролях в селе.

Нельзя обойти стороной куплет Гуфа – очень занимательны его ожидания от предстоящего отцовства, особенно с высоты прошедших лет.

А кто-то ещё всерьёз переживает о том, что в его дискографии будет слабый альбом! Пф...

При всём этом кавардаке в треклисте, при инструментах, что стали ещё бравурнее, чем на "Были в глаза", нельзя не отметить один интересный момент: припевы про батут, шубу, бананы и горилл, команданте Че Гевару намертво въедаются в голову после пары прослушивании и играют потом в ней весь день. Будьте осторожны!

Примерно через полгода после выхода этой пластинки два эмигранта отправятся в небольшое турне "Октябрьские события", в ходе которого и родится их знаменитый лозунг. И пусть первопричиной его появления было не творчество Касты на тот момент, но подхватить его было немудрено после этих двух альбомов.

Влади "Ясно!", 2012

Второй сольный альбом Влади предварял выход клипа на композицию "Сочиняй мечты" с целой россыпью звёзд разной величины в кадре. И песня, и клип стали суперхитами того времени. Со временем получилось так, что припев начала исполнять Ёлка, которая была на большом подъёме после выпуска песни "Прованс", а про певицу Ульяну из оригинального трека все благополучно забыли. В 2013 году Влади и Ёлка выступили на закрытии Универсиады в Казани, так что жизнь песни не угасла через пару месяцев после выпуска. При свежем прослушивании поймал себя на мысли, что это трек для мегаполиса – для Москвы, в частности – где всё так стремительно развивается, и нужно просто верить в себя, поймать нужную волну и тогда ты взмоешь в небо, будешь успешным, будешь смеяться и дурачиться рядом с персонажами видеоряда... Трек воодушевляет (на время), ничего не скажешь.

Вот с таким бустом выпускался альбом, на котором Влади сразу зашёл с трёх козырей, поставив вверх треклиста самые сильные композиции, дальше – интересно, но неоднозначно. На "Ясно!" Влади много голубится, мечты сочиняет, в дыр-дыр гоняет с парнями рефлексирует , вскрывает свои недостатки, а заодно и окружающей российской действительности, пытается понять и принять себя, в чём-то измениться, рассказывает об эпизодах своей жизни, о творческом процессе, немного о смысле бытия, верит в лучшее и сам стремится стать лучше. На альбоме наконец появляется социальный/политический аспект (трек "Тёплые впечатления"), совпавший или предвосхитивший протестное движение после выборов в Госдуму в декабре 2011 года.

Что не понравилось: снова желание попасть на радары слушателей всех возрастов и социальных групп ("Пусть пригодится"), большое количество "гитарных" инструменталов, музыкальных проигрышей в конце песен и припевов "через рацию". И, собственно, сами припевы. Влади пытается петь, одновременно запихнув в припевы какую-то мысль – получается угловато (самый яркий пример – "Все лучше тебя").

В общей сложности, этот альбом слушается куда приятнее предыдущих, в первую очередь из-за того что позитивные, форматные треки уравновешены размышлениями и попытками Влади осмысления происходящего вокруг него.