Все начиналось еще в советском Сусекинске.
Жил-был мальчик.
Отец ушел из семьи, когда нашему герою было два года.
Мама работала санитаркой.
В 14 лет пацан пошел работать на завод обтачивать болванки для снарядов.
Была война.
В 16 лет — написал письмо Сталину: «Примите меня в искусство».
Через две недели на завод пришло письмо от Сталина: «Рекомендовать товарища в искусство».
Болваночник тут же попал в главный театр страны.
Поехал на съемки.
А съемки — на грани срыва: бензин кончился.
Болваночник бросился в ближайшую воинскую часть со словами: «Фильм — военный, приезжает маршал, а съемки срываются из-за отсутствия бензина! Выручайте!!!».
В той воинской части ему бензин дали сразу же, а вот приезда маршала ждут до сих пор.
Вернулся Болваночник в театр.
А там — высшие партийные чины.
Под видом директора театра Болваночник их встретил и долго говорил о необходимости прибавки жалования молодым талантам. …Поскольку был самым молодым артистом театра.
Вскоре пришло указание повысить зарплату.
Один большой сусекинский кинодеятель любил отбирать актрис через постель.
Болваночник по пожарной лестнице проник на балкон квартиры.
Где устраивались «кинопробы».
Заснял процесс на фотоаппарат.
На следующий день заявился к киноначальнику в кабинет.
- Вон!!! — закричал начальник.
- Я уйду, - сказал Болваночник, - но вы будете долго меня уговаривать, чтобы я вернулся!
И бросил на стол пачку фотографий.
- Я предлагаю вам дружбу, - вытирая лоб платком, сказал киноначальник.
«А причем здесь название этого текста?» - спросите вы.
А я вам отвечу: «В 15 лет Болваночник подобрал щенка, на которого все реагировали одной фразой: «Фу!-А-это-еще-кто?»»
И с тех пор жизнь Болваночника резко изменилась:
письмо Сталину,
место в театре,
несуществующий маршал,
выцыганивание большой зарплаты,
шантаж киноначальства.
Скажу больше: сейчас Болваночник и пес «Фу!-А-это-еще-кто?» выглядят как два брата-близнеца.
Причем, это Болваночник стал похож на пса.