Меня водят в какой-то очень престижный детский сад. Летом всех детей из этого сада вывозят на дачу. У меня там четыре подруги – Нинка Хачиева, Лилька, Светка и ...
Вот, не помню уже её имени.
Зато хорошо помню, как мы вчетвером стали спорить – кто дальше писает? Ну и, конечно же, никто из нас не уступает. Каждая хочет быть первой в таком важном деле.
Не договорившись, мы забираемся к летней веранде, той, что на краю крутого обрыва. Решаем на деле выяснить, кто из нас самая лучшая? По очереди присаживаемся на самом краю, писаем, изо всех сил напрягая живот – надо же победить!
Громко оспариваем результаты друг друга. Пахнет прибитой пылью. Мы - вспотевшие, с прилипшими ко лбу волосиками. Никак не можем выбрать победительницу. Решаем попробовать ещё раз.
Однако результаты плачевные. Все запасы кончились.
Подходит Сашка из старшей группы. Он заинтересован громким спором. Потом снисходительно смотрит на нас.
«Э, разве так надо!» И показывает такой виртуозный полёт своей струи... Сначала вверх и по сторонам... Потом вдаль, далеко за нашими потёками.
Мы стоим потрясённые: никогда в жизни нам не достичь такого мастерства. Поддёрнув сатиновые трусы и победно сплюнув сквозь передние зубы, Сашка уходит.
А я безнадёжно понимаю, какая большая между нами разница.
Из сборника «Аисты в капусте»