Детство я провела на съёмных дачах в Тарусе. Бабушка говорила, что летом нельзя жить в городе, детей надо вывозить на природу. Сама бабушка впервые приехала в Тарусу с Валерией Ивановной Цветаевой в двадцатых годах прошлого века. Получается, что наша семья уже столетие в Тарусе.
Бабушка уезжала вместе со мной на все три летних месяца, так длилось до моих 17 лет. Какое море, если есть Таруса?! Для меня не было ничего прекраснее. Таруса — это лето, нет уроков, вольная жизнь… Я ходила с подружкой за грибами, на речку, мы ездили на велосипедах, плавали на острова, играли в казаков-разбойников в овраге, а зимой Таруса мне снилась. Целое поколение выросло в Тарусе. Так я воспитывала и своих детей — вывозила их в Тарусу.
Таруса совпала с образом места, которое можно передавать детям, которым можно делиться.
Мой папа был влюблён в Тарусу. Он был художник. Запах масляной краски, походы на этюды — всё это для меня неотделимо от тарусского детства.
Ландшафт, в котором живёт человек, становится его органической частью. В Тарусе — лирический и сложный ландшафт из занавесов: отражения на реке, рощи…
Если говорить о творчестве, то для меня в пейзаже важно не конкретное место, а совпадение душевного состояния с гармонией, которую тебе дано увидеть. Если увиденное откликается внутри, совпадает, то это знак зафиксировать, запомнить и изобразить совпадение внутреннего чувства и природы.
Фотографии часто переполнены деталями. Мне детали мешают. В пейзаже, да и в портрете, впечатляют акценты. Люди расставляют акценты в жизни, а художник ставит их в работе. Вот эти акценты и способность передать состояние, а не конкретное узнавание места, и впечатляют в пейзаже, этим работы и отличаются друг от друга.
Для меня рисование — акт благодарности в ответ на дар увидеть красивое. Бывает, что ничего не видишь. Возникает чувство, что тебя наказали или ты сам себя наказал. Мир абсолютно прекрасен, и он — доказательство того, что Бог есть, и Он непознаваем. Эта такая красота — выйти в Тарусе к реке: кусты, вода, травы, опушка леса… А если в лес войдёшь — это космос.
Рисование — как жест ответа. Если я не рисую, я мучусь, как если бы мне пришло письмо, а я не отвечаю. Начинается ощущение потерянного времени, даже чувство вины перед собой.
Бывает состояние, когда не видишь и не рисуешь. Лечится это работой. Поработаешь в мастерской, потом едешь в метро и думаешь: «Какие лица! Как бы всех нарисовать!» Если же долго не работал, никуда не смотришь.
Иногда работы получаются из отчаяния, когда ты словно прорываешься сквозь что-то.
Заметила, что «хотеть» для меня как для художника вредно. Когда я «хочу» изобразить, то получается вымученная иллюстрация. Творчество — свободный процесс, когда внутреннее знание направляет и ведёт изнутри. Бесконечный вопрос художника: форма и содержание. Работы обретают разные формы, потому что мы опираемся на наше внутреннее знание и чувства, и поэтому содержание обретает индивидуальность, которой художники и отличаются друг от друга.
Художник — это проводник, или инструмент. Как в оркестре бывают скрипка, виолончель, флейта, так и все мы — разные инструменты. Я очень боюсь, что это прекратится. Если не будет вдохновения, это страшно.
Суета и страх убивают. Искусство вне повестки дня. Оно вечное, так или иначе, оно — божественное. Ты как тварь, как часть мира, тоже начинаешь что-то творить.
Искусство даёт кислород. Можно целый день убираться дома, готовить, встречать гостей, а потом выйти на улицу с собакой — и понять, что это событие, которое важно для тебя лично. Ты вышел из привычного и общественного в то, что к тебе не имеет прямого отношения: экономического, психологического. Я думаю, что мои родственники, когда приезжали в Тарусу, тоже выходили в мир над какими-то материальными, личными вещами. Это даёт кислород.
Насколько искусство имеет отношение к надмирности, настолько оно нам интересно. Это не про то, что ты поднялся над миром, а про то, что ты увидел красоту. Она рядом.
Рисование — это основное. Ещё я пишу тексты. Мне говорят: «Пиши, пиши!» Но это не от меня зависит. Иногда пишется, а иногда рисуется.
#КультурныйПолюсТаруса
Выставка продлится до 20 октября 2024 года.