Одной из общих черт всех крупных городов является их близость или доступ к воде. Даже такие города, как Финикс и Лас-Вегас, находящиеся в пустыне, получают воду из рек Солт и Колорадо соответственно. Вода — это жизненная сила человеческой цивилизации, и поэтому все крупнейшие и древнейшие города мира расположены рядом с водоемами — за исключением одного.
Йоханнесбург, Южная Африка, является крупнейшим городом в мире, который не расположен рядом с каким-либо значительным источником воды. Это ставит Йоханнесбург в уникально уязвимое положение. Город получает основную часть своей воды из соседнего анклава Лесото. Лесото потратило годы и миллионы долларов на развитие инфраструктуры для экспорта воды, чтобы удовлетворить потребности Йоханнесбурга. Южная Африка покупает миллионы галлонов воды у Лесото и транспортирует её в Йоханнесбург.
Так почему же Йоханнесбург не находится рядом с крупными источниками воды? Всё дело в том, как и когда был основан этот город.
Йоханнесбург — относительно новый город. Он был основан в 1886 году во время золотой лихорадки на Витватерсранде. Как только было обнаружено, что в этом регионе много золота, тысячи людей устремились в эти каменистые земли. Основание Йоханнесбурга похоже на историю Сан-Франциско — город появился исключительно благодаря золоту. До этого времени никто не находил особой ценности в регионе вокруг Йоханнесбурга. Открытие золота изменило всё.
Йоханнесбург был основан не только в месте без крупных водоисточников. Город возник именно потому, что здесь не было воды. Отсутствие воды делало этот регион практически непригодным для сельского хозяйства, за исключением нескольких небольших фермерских участков. Это облегчало поиск золота, поскольку здесь не было крупных ферм или посевов, мешающих добыче.
Официальная история города на одном из официальных сайтов гласит:
«Большинство великих городов мира были основаны вблизи обильных источников воды. Йоханнесбург может быть единственным городом, место расположения которого было выбрано потому, что здесь не было воды».
Открытие золота на Рифе привело правительство буров под руководством президента Пола Крюгера в замешательство из-за быстроты, с которой старатели прибыли и разбили лагерь на местных фермах, не обращая внимания на права землевладельцев.
В течение последующих десятилетий Йоханнесбург стремительно рос. Сегодня Йоханнесбург — крупнейший город Южной Африки с населением более 5 миллионов человек, а в его метрополитенском районе проживает более 8 миллионов человек. Город остаётся окружённым одними из самых глубоких и обширных золотых шахт в мире. Вокруг города также находятся серьёзные месторождения природных алмазов. Международный алмазный концерн De Beers имеет в этом регионе крупную штаб-квартиру. Большое количество людей в регионе Йоханнесбурга создаёт огромное давление на хрупкие запасы воды.
В начале 2024 года город столкнулся с беспрецедентным водным кризисом, который встревожил жителей. В течение нескольких недель в жару позднего лета город испытывал серьёзные перебои с водоснабжением. Более половины домохозяйств города столкнулись с перебоями в подаче воды. Правительство обвинило в этом удар молнии, который вывел из строя крупный муниципальный насос, но эксперты утверждают, что проблема гораздо глубже. Город продолжает забирать миллионы галлонов воды из близлежащей плотины Вааль в дополнение к воде, поставляемой из Лесото. Но запасы этой воды начали сокращаться.
Южная Африка давно страдает от плановых отключений электричества из-за недостаточной мощности электросети для обеспечения миллионов жителей в крупных городах. Это называется «принудительным отключением нагрузки», и этот термин знаком каждому, кто жил в Южной Африке. Теперь граждан просят участвовать в «сокращении подачи воды», где водоснабжение стратегически уменьшается, чтобы сохранить резервуары.
NPR опубликовало репортаж, в котором говорится:
«Государственная энергокомпания Южной Африки Eskom инициирует плановые отключения электроэнергии в Йоханнесбурге и других частях страны, называя это "принудительным отключением нагрузки", утверждая, что это необходимо для ослабления нагрузки на перегруженную электрическую сеть — иногда на срок до 10 часов в день.
Теперь жители города добавили в свой лексикон новый мрачный термин: "сокращение подачи воды"».
Есть и другие признаки упадка: мусор не убирается в течение нескольких дней, а дороги усеяны выбоинами, которые некоторые разочарованные граждане начали красить с ироничной надписью: «Спасибо, АНК».
Проблемы с инфраструктурой не делают различий и затрагивают людей всех доходов и рас, от богатых зелёных пригородов до оживлённых городских окраин.
Проблемы инфраструктуры множатся в последние годы, каждая из которых усугубляет другую. Поломанные трубы тратят воду впустую и отрезают жизненно важные поставки для малообеспеченных районов. Плановые отключения электричества и экстремальные погодные условия создают нагрузку на насосы, что оставляет значительную часть водоснабжения в неподвижном состоянии.
В других городах с доступом к большим объёмам воды эти проблемы могли бы быть решены или хотя бы исправлены. Однако Йоханнесбург сталкивается с трудностями, поскольку рушащаяся инфраструктура усугубляется сокращающимися запасами воды. Город не может воспользоваться новыми источниками воды, чтобы попытаться решить проблему.
В попытке обойти проблемы богатые и влиятельные жители Йоханнесбурга незаконно бурят скважины и колодцы, чтобы добыть скудные запасы грунтовых вод, с переменными результатами.
Недостаток воды также сказывается на экономике города и его логистике. Йоханнесбург считается одним из крупнейших «сухих портов» в мире, так как большинство товаров приходится доставлять по железной дороге или грузовиками из-за отсутствия судоходных водоисточников.
Трудно быть оптимистичным по поводу будущего водоснабжения и инфраструктуры Йоханнесбурга, и сложно предсказать, как будет выглядеть ситуация через десять лет. В то же время Йоханнесбург преподаёт острый урок о том, почему большинство мегаполисов расположены рядом с крупными водоисточниками. Оказывается, надёжный доступ к воде — важная часть рецепта успеха крупного города.