Марию, нашли грибники в лесу с разбитой головой, еле живую. Врачи долго боролось за её жизнь. А когда она пришла в сознание, следователь пришёл её опросить. Услышанное привело пожилого следователя, проработавшего в следственном комитете не одно десятилетие, в шок. Оказалось, на неё напал собственный сын.
Мария родилась в полной семье. Мать её, Анастасия Евлампиевна, работала на ферме дояркой. Но сразу, после замужества, стала рожать как на конвейере. Всего у Марии было двенадцать братьев и сестёр. Она была самая старшая. И рождение каждого нового ребенка всё больше омрачало её жизнь. Вся эта орава детей практически лежала на её плечах. После пятого рождённого ребёнка, мать Марии больше на работу не вышла.
Но это только усугубило положение Марии. Если раньше она могла немного отдохнуть от детей и домашних дел, забившись в угол, во время дневного сна малышей, то теперь, под бдительным взглядом матери у неё совсем не осталось свободного времени. Наверное из-за этого выросла Мария скрытная и озлобленная на весь мир.
Но при всём этом ей повезло, хоть и не надолго, в жизни. В их колхоз приехал, по распределению, молодой агроном. Звали его Виктор. Красив, статен, два метра ростом. Чуб из-под фуражки выбивается кучерявый. Все девчонки встрепенулись, стали на работу приходить нарядные. Глазами так и зыркают на красавца. А он ни на кого не смотрит, только бросает короткие еле заметные взгляды на Марию.
Она единственная, кто не отреагировал на появление завидного жениха. Всё так же ходила в стареньком сарафане и выцветшей косынке. Куда ей было тягаться с местными красотками из обеспеченных семей. Нет, впроголодь они не жили, стол всегда ломился от деревенской еды, но вот с одеждой и обувью были большие проблемы. А ну-ка одень ораву из тринадцати детей. И не важно, что Мария была старшая. Одежды больше всего перепадало мальчишкам, они то опора и надежда, а девки что, отломанный ломоть. Вырастут, выйдут замуж и поминай как звали.
Каково было удивление всего колхоза, когда Виктор пришёл свататься к дому Марии. Мать её, сама от удивления только рот открыла. Но перечить, и палки в колёса вставлять не стала, хоть и понимала, с уходом Марии из семьи все тяготы по хозяйству лягут на её плечи.
Свадьбы гуляли всем колхозом, Председатель выделил новый сруб, из строившихся домов, для молодой, перспективной семьи. Агрономы были на вес золота, а такой додельный, как Виктор, так вообще находка. Жили молодые дружно. Ни ссор ни скандалов. Мария расцвела, похорошела. Спину распрямила, как будто сняла с плеч огромный груз. Виктор, молодую жену баловал. Одевал в красивую одежду, а к зиме купил полушубок из стриженой овцы.
Её перевели работать учётчицей. Ходила как пава. Но Счастье её было недолгим. Мария забеременела первым ребёнком. Родился крепкий, здоровенький мальчик. Рожала она в Райцентре, В двадцати километрах от села. Вроде и не далеко, но до трассы надо было преодолеть два километра по бездорожью, через лес. Рожать Мария надумала в самую распутицу, в октябре. Когда дожди уже хорошо размыли грунтовку, а морозы ещё не наладили дорогу. Виктор выпросил у председателя грузовик и поехал за женой и ребёнком в роддом.
Мария уже перепеленала сына, сама оделась и ждала в приемном покое мужа. Ждала долго, с нетерпением поглядывала на часики, которые ей подарил муж, узнав о беременности. Уже начало смеркаться, когда в больницу позвонили и сообщили о трагедии. Машина врезалась в дерево, водитель чудом выжил, а пассажиру не повезло. Мария осталась ночевать в роддоме, а на утро за ней приехал отец.
Одна, в доме она жить не смогла. Снова вернулась в отчий дом. Но прожила в нем не долго. Завернула младенца в одеялко и ушла в свой дом. Мать снова стала ездить на дочери. И решила Мария. Лучше впроголодь, но самой. Впроголодь жить не пришлось. Стала получать пенсию по потери кормильца. А когда Васенька подрос, ей дали садик. Работала она всё так же учетчицей. Председатель, всё поглядывал на молодую вдову. Вскоре по селу поползли слухи, что они любовники. А в подтверждение тому у Марии, через пять лет после смерти мужа, стал расти животик.
Родила она еще одного сыночка, лицом копия председатель, как под копирку. Начался скандал. Жена председателя даже приходила к Марии с целью вырвать ей космы. После чего Мария в срочном порядке собрала вещи и уехала в неизвестном направлении. Говорят, она поселилась в соседнем селе. Стали ходить слухи, что она издевалась над сыновьями. Особенно доставалось старшему. Соседи часто слышали, как она обвиняла его во всех своих несчастьях
- Если бы не ты, и Витенька был бы жив, и жила бы я как королева.
Часто видели соседи, как мальчишки ночевали в сарае. Ходили как оборвыши, в обносках, что давали от щедроты души соседи. А уж чем питались, одному богу известно. Старший кое-как окончил восьмилетку и пошёл работать. Младший же пока продолжал учиться в школе. После очередного скандала, на утро Мария собралась в лес по грибы. Ушла и пропала. Не было её два дня. А потом, её еле живую, нашли в лесу грибники.
Когда милиция пришла в дом к Марии, то увидели старшего сына всего в синяках. У младшего так и вовсе была разбита голова. Сначала подумали, что мальчишки подрались между собой. Но через неделю Мария пришла в себя и рассказала, что по голове её ударил старший сын, Дмитрий. Началось расследование. Так как Митя и его младший брат были еще несовершеннолетними их определили в детский дом.
На суде выяснилось, что она издевалась над детьми, избивала их, не кормила. Дело несовершеннолетнего Дмитрия закрыли, присудив его к двум годам условно, и определили обоих мальчиков в детский дом. Марию лишили родительских прав. Через два месяца обоих мальчиков забрал к себе председатель, отец младшего мальчика. Он узнал о случившемся совершенно случайно. Долго разговаривал с женой, и сумел её убедить, что дети не виноваты! Тем более, что своих детей у них не было.
Ещё два года мальчишки приходили в себя. Митя после армии вернулся к приёмным родителям. Председатель помог ему выучиться и получить хорошую специальность. К тому времени, колхоз благополучно развалился. Село опустело. Митя занимал в городе неплохую должность. Был уже женат и имел двоих детей. Жил в огромном доме. Брат его тоже жил и работал в городе, и не бедствовал.
С большим трудом он уговорил приёмных родителей переехать к себе, в дом. Каково же было их удивление, когда они узнали, что он помогает своей, почти спившейся, матери. На все вопросы приемной матери он ответил коротко и ясно.
- Она же моя МАТЬ!