«Я памятник воздвиг себе нерукотворный, к нему не зарастет народная тропа», — говорил Пушкин, и был прав. Народная тропа действительно не зарастает, когда речь идет о народных деньгах. Тропа истоптана до такой степени, что даже Пушкин, глядя сверху, думает: «Господи, да кто все эти люди?» Но не это ли парадокс? В эпоху, когда новости стареют быстрее вчерашнего хлеба, а мемы обгоняют по популярности литературные произведения, гонка за бессмертием выглядит… ну, скажем мягко, не самой удачной затеей. Это как пытаться оставить след на песке во время прилива — вроде след остается, но надолго ли?
КАМЕННЫЕ ГИГАНТЫ И ТЩЕТНОСТЬ УВЕКОВЕЧЕНИЯ
Возвращаясь к древним монументам — пирамидам, Колизею, Великой Китайской стене, — стоит задуматься: кто их построил? Да, впечатляющие сооружения, бесспорно. Но вот беда — мало кто помнит имена тех, кто возводил эти великаны. А ведь кто-то наверняка кровью и потом обливал эти камни, а сегодня максимум — имя фараона вспомнят, и то с натяжкой. Представьте: стоишь ты на вершине пирамиды, а внизу туристы и гид с мегафоном, который рассказывает: «Вот эта пирамида, её построил… ну, кто-то построил. Кто именно — не суть важно». История Наполеона, который сказал: «История — это версия прошлого, о которой договорились», только подтверждает, что и с именами, и с версиями тут не всё чисто.
А современные небоскрёбы, мосты, монументы? Им, что ли, легче? Строят их с надеждой на вечную славу, а через пару десятков лет максимум — станут фоном для туристических фотографий. «Посмотрите налево, там наше прошлое! А направо не смотрите, там кто-то строит наше будущее». Памятник строится как надежда, что кто-то придет и скажет: «Ну вот, это построили люди!» И не придет. Потому что будут заняты чем-то более важным — новыми лайками и подписками.
ПЕРО МОЩНЕЕ, НО НЕ ВСЕГДА ДОЛГОВЕЧНЕЕ КИРКИ
Шекспир утверждал: «Ничто не вечно под луной, но слово, пущенное в мир, живет в веках». Но даже великие произведения могут быть забыты. Булгаков, конечно, настаивал, что «рукописи не горят», но не уточнил, что цифровые версии могут исчезнуть с одного серверного сбоя. Современные критики, конечно, скажут: «Сбой-то может быть, но резервное сохранение всё спасёт!» А я скажу: «Знаете, после недавнего сбоя у Майкрософт я не так уж и уверен в этой вашей „вечности“».
Литература, как ни крути, всегда была способом оставить свой след в истории. Свитки на пергаменте и папирусе могут прожить гораздо дольше нынешних статей в интернете. И слава Богу, потому что нынешние «памятники нерукотворные» включая и сей "опус" — это всё чаще памятники на могиле Литературы. Но в мире, где конкуренция за внимание растет, даже шедевры могут утонуть в потоке информации. Какую шекспировскую пьесу сейчас быстрее вспомнит школьник? «Ромео и Джульетту» или какой-нибудь мем? Вывод очевиден: мемы живут кратко, но ударно, тогда как шедевры… их приходится долго и упорно ждать, а потом продвигать.
ПОДВИГИ НА КАМЕРУ И БЕССМЕРТИЕ ЧЕРЕЗ ВИРУСНЫЕ ВИДЕО
Когда-то подвиг был делом на века. Теперь же, в эпоху цифровых технологий, даже самые выдающиеся дела могут остаться незамеченными, если их не заснять и не распространить в интернете. Подвиги превращаются в контент, который должен быть правильно упакован, чтобы стать вирусным и набрать миллионы просмотров. Оказалось, что быть героем недостаточно — нужно ещё быть режиссёром, монтажёром и маркетологом в одном лице.
Уинстон Черчилль однажды сказал: «История будет ко мне благосклонна, потому что я собираюсь сам её писать». В наше время это звучит по-другому: «История будет ко мне благосклонна, если я сниму это и загружу в соцсети». Современные герои должны владеть не только мечом, но и смартфоном. Если подвиг не попал в тренды, считать его подвигом или нет — решает сам интернет. Не попал в «топ-10 подвигов года»? Ну, тогда не обессудь — следующая попытка в следующем веке.
СЛУЧАЙНОСТЬ КАК НОВЫЙ БОГ БЕССМЕРТИЯ
Иногда слава приходит неожиданно, как сообщение от девушки о том, что она беременна на утро после бурной ночи. В эпоху интернета и социальных сетей достаточно одного удачного фото или вирусного видео, чтобы на несколько дней стать знаменитым. Энди Уорхол говорил: «В будущем каждый получит свои 15 минут славы». Уточню: в будущем каждый получит свои 15 минут, но не обязательно славы, иногда и просто позора. Главное — в нужный момент оказаться с телефоном в руках. Подвиг может быть велик, но, если его никто не увидел — какой же это подвиг?
Этот феномен случайной славы вызывает простой вопрос: а стоит ли вообще стремиться к тому, чтобы остаться в памяти людей, если самые великие достижения могут быть забыты, а мимолётные события — увековечены? Может, и не стоит гоняться за веком славы, когда достаточно одного смешного видео, чтобы оказаться на устах миллионов? Оказался в тренде — считай, что жизнь удалась. Не оказался — значит, герой в запасе.
ПАМЯТЬ ЧЕРЕЗ ИСКУССТВО: ВЕЧНОЕ ИЛИ ОДНОДНЕВНОЕ?
Искусство всегда считалось одним из самых надёжных способов остаться в истории. Великие художники, писатели и музыканты оставили наследие, которое продолжает вдохновлять мир. Но с приходом цифровой эпохи это наследие легко превращается в «быстро забытое». Пикассо, конечно, говорил, что «искусство не умирает». Но ведь тогда не было интернета. Сегодня любой может скачать и распечатать копию картины. Так что ценность оригинала стала как никогда спорной. Проблема не в копировании, проблема в том, что искусство превратилось в пост, который завтра заменят другим, более ярким.
Сатира, когда-то высмеивавшая человеческое тщеславие, сама стала объектом для мемов и вирусных видео. Теперь люди гонятся за бессмертием, забывая, что его природа изменчива. Можно построить монументальный небоскрёб или написать гениальную книгу, но это лишь начало вопроса: а хватит ли этого, чтобы остаться в памяти? Или будущее за теми, кто не только создаёт, но и умело продаёт своё творение в эпоху быстрой информации? Зачем думать о вечности, если можно думать о мгновенности, которая приносит дивиденды.
О, СПОРТ, ТЫ ЖИЗНЬ? ТЫ МИР? БЕССМЕРТИЕ?
С детства нам твердят, что спорт — это важно. Да, согласен. Но давайте взглянем поближе.
— Олимпиада. Задумана не как спортивная идея, а как поклонение Зевсу. Точнее, как-то по-другому, но смысл один. Кто вспомнит тех, кто выигрывал тогда? А кто-то утверждает, что олимпийские рекорды создают пьедесталы для спортсменов. Где они, эти пьедесталы? В подвалах времени. Олимпийские игры вроде бы и вечны, но кто вспомнит тех, кто первый пробежал по стадиону? Как бы бегал, но в памяти не отложилось.
— Марафон. Кто-то помнит имя первого марафонца, который, по легенде, отдал жизнь, чтобы принести военную новость? Имя, сестра, имя! Бежал, бежал — и что? Имя растворилось в легенде, как сахар в чае.
— Футбол. Прекрасная игра, как утверждают, созданная в Англии. Кто вспомнит тех, кто первый набил кожаный мяч овечьей шерстью и стал пинать его ногами? Наверное, это были пастухи, которые от нечего делать сделали игру. Сейчас на чемпионатах мы видим, как 22 парня бегают по полю в трусах, пинают мяч и получают за это миллионы. Но вспомнят ли их через несколько столетий? Миллионеры были, мяч был, трусы были… А вот память — она куда-то убежала.
ДЕЛА И ПОСТУПКИ: ЛИДЕРСТВО ИЛИ БЕСПОКОЙСТВО О ЗАВТРАШНЕМ ДНЕ?
Влияние на людей — одно из самых мощных средств остаться в памяти поколений. Лидеры, такие как Черчилль или Тэтчер, знали, что их влияние будет ощущаться долго после их ухода. Но если раньше лидерство требовало смелости и решимости, то сегодня оно всё чаще сводится к умению управлять репутацией в медиа. Потому что управлять страной — это одно, а вот репутацией в интернете — совсем другое. Это как в шахматах: одно дело знать, как ходить фигурами, другое — предугадывать ходы противника.
Современные лидеры не столько управляют странами, сколько активно ведут аккаунты в социальных сетях, чтобы укрепить свой имидж. Или за них ведут, а лидеры надеются остаться в анналах истории как великие политические деятели, патриоты и государственные мужи, благодаря стараниям которых жить стало лучше, жить стало веселее. Появилась целая индустрия по созданию и поддержанию «вечного образа». Но вот вопрос: где заканчивается лидерство и начинается искусственное создание иллюзий? Когда видишь лидера в Instagram с фильтрами и тщательно подобранными цитатами, невольно возникает вопрос: а где же настоящие поступки? Или фильтры заменяют реальность настолько, что настоящие поступки становятся необязательными?
ОБРАЗОВАНИЕ И ЗНАНИЯ: ПУТЬ К ВЕЧНОСТИ ИЛИ ЗАБВЕНИЮ?
Образование долгое время считалось одним из основных способов оставить след в истории. Знания передаются от поколения к поколению, формируя культуру и цивилизацию. Виктор Гюго писал: «Тот, кто открывает дверь школы, закрывает дверь тюрьмы». Но что делать в мире, где знание обесценивается, а учебники переписываются каждые несколько лет в угоду очередному президенту, премьер-министру или правительству?
Сегодняшние дети учатся по учебникам, в которых великие достижения прошлого сжаты до пары абзацев, а то и предложений. В таком мире даже великие деятели рискуют быть забытыми, если их имя не окажется в тренде. Возможно, будущее образования — это не только передача знаний, но и умение продать их, сделать интересными и актуальными. Ведь знания без маркетинга сегодня не работают — нужно создать бренд, упаковать его красиво и продать как товар. А иначе как? «Знание — сила»? Нет, знание — это бизнес-план с конкретной целью и прибылью.
САТИРА И КОМЕДИЯ: ПОСЛЕДНИЙ СМЕХ В ГОНКЕ ЗА БЕССМЕРТИЕМ
Сатира всегда была орудием борьбы с тщеславием и глупостью. Вспомним Свифта и его остроумные произведения, которые высмеивали пороки общества. Но в наше время, когда сама сатира становится частью медиа-шоу, возникает вопрос: неужели всё это ради того, чтобы оставить след в истории? Как писал Сергей Есенин, «всё пройдёт, как с белых яблонь дым», и это касается не только нашей молодости, но и славы.
Люди сегодня гонятся за бессмертием, забывая, что всё это мимолетно. Вместо того чтобы пытаться увековечить своё имя в камне или бумаге, может быть, стоит просто жить и наслаждаться моментом? Ведь, как говорил Достоевский, «человека забывают быстрее, чем он сам того хочет». И всё это потому, что гонка за бессмертием — это как попытка поймать ветер в поле: бежишь, стараешься, а результат — глотаешь пыль и ничего больше.
В заключение хочу сказать. Когда мы размышляем о том, как остаться в истории, важно помнить, что в итоге от большинства людей остаётся лишь короткое тире между двумя датами — простая линия, соединяющая рождение и смерть. Это тире, как бы оно ни было мало, содержит всю нашу жизнь: наши победы и поражения, радости и печали, надежды и страхи. Но именно это тире определяет, каким было наше существование.
Как писал Сергей Есенин: «Всё пройдёт, как с белых яблонь дым», намекающий на мимолётность всего сущего. Память о нас может исчезнуть, как дым, растворяющийся в воздухе. В этой мысли скрыта мудрость: вместо того чтобы стремиться к бессмертию, возможно, стоит сосредоточиться на том, чтобы прожить жизнь с осознанием её значимости, пусть даже и мимолётной. И пусть наша жизнь станет тем, что мы сами хотим видеть в мире, оставляя за собой не грандиозные памятники или великие произведения, а следы, которые будут важны для тех, кто нас знал и любил.
В конечном счёте гонка за бессмертием, будь то через каменные монументы, литературные произведения или вирусные видео, может оказаться пустой и бесплодной. Но осознанная, наполненная смыслами жизнь, прожитая ради себя и близких, может оставить самый важный след — след в сердцах людей. Ведь настоящая память не в камне и не в словах, а в том, как мы коснулись жизни других и как они будут помнить нас, когда нас не станет.