Масоны, иллюминаты, Белый лотос – все эти тайные общества выглядят как клуб по интересам по сравнению с настоящей сектой, о которой знает лишь её избранное сообщество. И нет, это не заговор мирового масштаба, это кое-что гораздо более коварное. В век интернета и соцсетей информация уже не спрятана под семью замками, и тайное становится явным.
Вы можете не верить, скроллить мимо рилсов и отмахиваться, но эти люди существуют. Их связь – исключительно ментальная, как у тех самых доверенных лиц из финала «Задачи трёх тел»: никто вслух не скажет, что все знают. А если и скажут, то испугаются сами, добавив работы ближайшему психологу.
Итак, кто же эти загадочные сектанты? Родители.А их секта? Чайлдфри.
Штааа?! – подумает случайный читатель. Но те, кто уже успел обзавестись потомством, понимающе кивнут. Потому что нет на этой планете более убеждённых чайлдфри, чем те, кто уже стал родителем.
Не знаю, как вы, а я даже не пыталась обманывать себя на этот счёт. Весь этот сладкий образ безусловной любви и милоты – мимо. Я понятия не имела, что меня ждёт (и кто вообще мог это предугадать?), но точно знала одно: жизнь разделится на «до» и «после». А знаете, мне очень даже нравилось моё «до». Там было прям хорошо.
И вот, держу на руках этот завёрнутый в пелёнки комочек, который только что качала примерно сто пятьсот часов. Положить его? Ха, да он тут же разорётся, а мне нужна пауза. И тут в голове начинает формироваться осознание: «Если бы я знала всё это заранее... кто знает, может, я бы не подписалась».
Моралисты сейчас взбунтуются: «Как так?! Это же кровиночка, это же сердечко, это же чистая любовь!» Да, друзья, но у меня в голове эти две позиции мирно уживаются: я могу любить своё дитя и при этом хотеть вернуть свои спокойные вечера с книжкой.
Мне нравилась моя жизнь раньше? Конечно.
Люблю ли я управлять своим временем и качественно отдыхать? Ещё бы!
Нравится ли мне моя жизнь сейчас? Тоже да. Но теперь я мечтаю об отдыхе совсем другого рода.
Вернёмся к нашей секте. Мало кто из родителей осмелится озвучить то, о чём я говорю вслух. В нашем обществе как-то не принято делиться такими «крамольными» мыслями. А жаль. Меньше бы было необратимых решений и разочарований, если бы люди честно обсуждали свои чувства.
Но знаете что? Между родителями есть та самая неуловимая ментальная связь. Она реальна! Когда я иду по улице с плачущим пупсом, по взглядам прохожих сразу понятно, у кого из них есть дети. Бездетные умиляются, улыбаются и как-то нелепо пытаются заигрывать с ребёнком: «Кто это у нас тут такой милый? А что же, что случилось?»
А родители? Они не на ребёнка смотрят – они смотрят мне прямо в душу. В их взгляде столько понимания: «Я знаю, каково тебе сейчас. Держись». Ну разве это не трогательно? Словно тебя завернули в одеяло и усадили у камина. Только без одеяла. И без камина. И вообще, пожалуй, вызову-ка я такси, потому что ещё десять минут такой прогулки, и я не вывезу.
Секта-то у нас самая тайная, но обряды там – самые тёплые. Правда, на входе в орден выдержанного родительства вас будут поджидать профессиональные судьи. Прорваться через них – задача не из лёгких.
Сперва надо пройти через людей с градусниками, встроенными в глаза: «Вашему ребёнку холодно! Оденьте его!» Потом, через толпу диванных экспертов: «У него голова болит, дайте таблетку», «Как это он без соски? Намажьте мёдом и дайте срочно!» И, наконец, придётся выстоять в толпе родителей-вундеркиндов: «А мой Васенька в два месяца уже Канта читал», «Я своего вообще не пеленала, и он спокойный рос. Пелёнки ваши – зло». Если переживёте эту осаду, они просто разлетятся, как чайки.
И вот вы у цели. Перед вами открывается вход в то самое святое место – где можно просто быть родителем. Здесь другие понимают вас и ваш уникальный опыт. И знают, что без спроса лучше не лезть, особенно когда вам тяжело. Подходить можно только с пледом, печеньем и парой кубиков сна внутривенно. А ещё, если можно, с опытной няней, массажистом и администратором, который организует все остальное.
Так что да, я официально заявляю: я чайлдфри. Стала им примерно через неделю после рождения ребёнка. И это такое облегчение! Особенно для моих друзей, которые поняли, что я никого не буду сюда тянуть.
Но и отговаривать не стану, а то ишь, гуляют они, жизнью наслаждаются!