Как определить русского человека? Он жаждет справедливости. Любит скорость. Обожает оливье. И, конечно, знает пару песен группы "Кино". Это в нашем ДНК. Навсегда.
И в школе, и во дворе сверстники называли Цоя японцем. Он не спорил. Увлекался восточной поэзией, зубрил кодекс чести самурая, копировал походку Брюса Ли, тренировался с нунчаками. Позже (уже в ПТУ) увлекся вырезанием нэцкэ - миниатюрных японских статуэток.
Цой будто жил в параллельной реальности, не замечая убогости Купчино - спального района Ленинграда. Родители многого не требовали -лишь бы рос хорошим человеком, остальное приложится. Да и некогда было воспитывать: мать, учительница физкультуры, пропадала в школе; отец, инженер, просто пропадал... То уходил из семьи, то возвращался.
Любовь к музыке родилась у юноши внезапно: сначала по радио услышал Высоцкого, потом по ТВ увидел Боярского. Попросил у родителей акустическую гитару -купили. Попросил электронную -отказали. Шутка ли: 87 рублей -ползарплаты! Выход нашелся сам собой: родители уехали в отпуск на две недели, оставив подростку 90 рублей. В первый же день он приобрел инструмент, на оставшиеся три рубля пытался прожить.
Школу окончил с одной пятеркой по рисованию. Поступил в художественное училище,но посещать занятия не стал. Пошел в ПТУ, получил квалификацию резчика по дереву и распределился реставратором в Царское Село. Радовалась мать недолго: через полмесяца Цой уволился."Не хочу этим заниматься и не буду",-буркнул он.
Путь к славе оказался коротким, но тернистым. Цой работал сторожем, матросом-спасателем, резчиком скульптур в парке, кочегаром в котельной. В 1983-м инсценировал попытку самоубийства: хотел попасть в психлечебницу, чтобы не угодить в Афган. Рассчитывал на две недели "оздоровления", а пробыл шесть. Домой вернулся полуживым, зато с песней "Транквилизатор".
Цой играл на гитаре в группах "Палата № 6", "Пилигримы","Зоопарк" и "Автоматические удовлетворители". Петь долгое время стеснялся, осмелел лишь в собственном коллективе - "Гарин и гиперболоиды" .Выступать в Москву ездили на электричке. В одной из них Цой встретил Бориса Гребенщикова.
Лидер "Аквариума" уже тогда был культовой персоной советского андеграунда. "Можно я Вам спою?"- обратился Виктор к БГ. И на одном дыхании исполнил "Мои друзья идут по жизни маршем. И остановки только у пивных ларьков". Гребенщиков внимал, не шевелясь. "От восторга у меня даже ноги отнялись",-вспоминал он позже.
И для Виктора Цоя, и для группы "Кино" БГ стал крестным отцом. Это он посоветовал сменить название на простое и короткое, сделал группу членом Ленинградского рок-клуба, помог записать дебютный альбом "45" и устроил совместный концерт "Кино" и "Аквариума" 19 февраля 1983 года.
Песни группы "Кино" настолько просты, что их вечная популярность кажется невероятной. Во-первых, подкупающая искренность. Цой пел лишь о том,что его действительно волновало. Во-вторых, социальная универсальность. В песнях Виктора каждый находил частичку себя. Это песни для интеллектуалов и слесарей, для дворовых посиделок и рафинированных застолий. Прибавить сюда стильный облик солиста и...получите идеальный продукт шоу-бизнеса.
Были у "Кино" и завистники, искавшие недостатки. Обвиняли в плагиате: якобы Цой подражал многим западным группам (The Cure, The Police, The Beatles) и творчество "Кино" вторично.
И все же Цой никогда не подражал ни одной группе, он лишь смешивал популярные в то время стили.Разве это запрещено в эпоху постмодернизма? Получается,Цой расширил эстетический горизонт меломанов СССР, приобщив их к лучшим образцам рок-музыки того времени.
Наконец, последний секрет долгого успеха - в песнях Виктора Цоя нет имен, названий и дат. Город - просто город, дом- просто дом, пачка сигарет без марки. Почему у Цоя все обезличено и обобщено? Потому что он творил на все времена, для всех поколений.
К концу 1980-х Цой завязал переписку с Джоанной Стингрей - певицей, актрисой, журналистом и продюсером из Лос-Анджелеса. "Мы играем популярный мировой рок, только поем на русском,"-заинтриговал американку Виктор. И она с легкостью перемахнула через океан.
Стингрей организовала "Кино" гастроли во Франции, Дании, Италии, Японии, США. Виктор Цой и Юрий Каспарян (простые парни из советских спальных районов) катались по Лас-Вегасу на белом лимузине, мчались по прериям верхом на лошадях, купались в океане, развлекались в Диснейленде. Американский тур стал революционным в истории советской рок-музыки.
Финальный аккорд в раскрутке группы сыграл музыкальный продюсер Юрий Айзеншпис. Он организовал всесоюзное турне по стадионам, и собрал рекордные 70 тысяч фанатов группы в "Олимпийском". К ним Цой вышел невероятно измотанным... В последние месяцы лидер "Кино" жаловался на усталость от концертов, дефицит личного пространства и растерянность от богатства, свалившегося на него.
15 августа 1990-го тотальная усталость привела к трагедии. В Латвии, близ Риги и Юрмалы, на шоссе "Слока-Талси" "москвич" Цоя столкнулся с "Икарусом". От лобового удара автобус слетел в реку, а легковушка сложилась как гармошка. Виктор скончался на месте.
Тут же поползли всевозможные слухи о том, что Цоя просто "убрали" наши спецслужбы. Но мог ли музыканта-бунтаря ликвидировать КГБ? Ведь после вояжа по Штатам Минкульт СССР сам выразил готовность издать песни "Кино". Цой больше не был подпольщиком, он стал официальным кумиром родной страны.
Тогда, возможно, он хотел покончить с собой? Однако и это маловероятно. Цой добился славы, зарабатывал по 10 тысяч рублей за концерт, писал с Юрием Каспаряном очередной альбом, собирался в новое турне по загадочной Японии...
Что же остается? Цой либо заснул за рулем, либо не справился с управлением, либо отвлекся на перемотку кассеты в магнитоле.
Друзья, если вам понравился материал, поставьте, пожалуйста, лайк.
