Знаменитые сатирики Илья Ильф и Евгений Петров стали авторами не только легендарной дилогии про Остапа Бендера, но и путевых записок, в которых зафиксировано их путешествие по США. Талантливые и наблюдательные писатели сумели показать жителям СССР образ страны, которая оставалась в то время практически неизвестной.
Отношения между странами
Советско-американские отношения складывались непросто. После Октябрьской революции дипломатические отношения между двумя странами были разорваны.
Хотя США не признавали СССР, обе страны активно торговали между собой. Когда президентом США стал Франклин Д. Рузвельт, отношения начали налаживаться. Кроме того, в самих Штатах среди торговых ведомств сложилось мнение, что признание СССР – дело необходимое.
10 октября 1933 г. Франклин Рузвельт направил Михаилу Калинину послание, в котором выразил сожаление, что так долго между двумя народами нет прямых отношений, и это вызвало одобрение в СССР. По итогу переговоров, 16 ноября были установлены дипломатические отношения между странами.
В целом, отношения СССР и США в 1930 г. нельзя характеризовать однозначно ни как враждебные, ни как дружественные.
Ильф и Петров в США. Что из себя представляло путешествие
В 1920-1930-е гг. Америка занимает ключевое место в травелогах советских писателей и публицистов, к примеру, у Сергея Есенина и Владимира Маяковского.
Знания советских людей о Западе в целом и о США в частности были весьма поверхностными. Официальный идеологический аппарат, бывший основным источником информации, стремился создать образ враждебного капиталистического окружения. Подобная ситуация неизбежно приводила к тому, что сознание советского человека было в значительной мере мифологичным, выстраивалась типичная бинарная оппозиция «своё-чужое». Разумеется, не стоит преувеличивать мифологичность сознания советских людей.
В 1932 г. известные писатели-сатирики Илья Ильф и Евгений Петров становятся корреспондентами газеты «Правда» и в 1935 г. отправляются в путешествие по Америке.
19 сентября 1935 г. Илья Ильф и Евгений Петров покинули Москву, через всю Европу добрались до Франции, где в Гавре сели на пароход «Нормандия» и 7 октября прибыли в Нью-Йорк.
Более трёх месяцев они провели в США, проехав всю страну с одного побережья к другому и обратно – с Востока на Запад и с Запада на Восток: «Среди миллионов автомобилей и мы пролетели от океана до океана, песчинка, гонимая бензиновой бурей, уже столько лет бушующей над Америкой». Результатом их путешествия стала книга «Одноэтажная Америка».
В своей книге Ильф и Петров создают многомерный образ Соединенных Штатов. Выводы, сделанные авторами, одновременно и банальны, и оригинальны, ценны и для сегодняшнего дня. В основном авторы описали Америку благожелательно, подмечая, впрочем, многие её недостатки. Уже самим названием авторы показывают, что в центре внимания будет необычная Америка: Америка маленьких провинциальных городов, Америка среднего американца.
От предшественников Ильфа и Петрова отличали удостоверения корреспондентов газеты «Правда», а также рекомендательные письма, написанные знакомыми американцами. Америка, как утверждают авторы, – это «страна рекомендательных писем». У них был шофёр и гид – всё это в лице супругов Трон, выведенных в книге под фамилией Адамс. Соломон Трон – американский инженер, работавший в Советском Союзе.
Путевые заметки Ильфа и Петрова построены по принципу сопоставления СССР и США, противопоставляются ожидания авторов и реальность, крупные и шумные города вроде Нью-Йорка и та самая «одноэтажная» Америка: «Мы все время говорили о Советском Союзе, проводили параллели, делали сравнения».
Начало
Начинается книга с впечатлений от Нью-Йорка. Авторы, ужаснувшись, но в то же время восхитившись этим огромным и шумным городом, думают, что он вполне отображает Америку в целом. Но их знакомые американцы тут же спешат разуверить Ильфа и Петрова: «Нью-Йорк – это только мост между Европой и Америкой. Вы всё ещё находитесь на мосту». До начала своего путешествия по другим штатам Ильф и Петров успеют побывать также в Вашингтоне и Гартфорде, но и там им заявляют, что это ещё не Америка, что они не знают настоящей Америки. А отвечая на вопрос, где же она – настоящая Америка, жители этих городов машут рукой куда-то в сторону. Складывается ощущение, что этой самой «настоящей Америки» и не существует, что всё путешествие – это погоня за призраком. Не зря авторы несколько раз косвенно сравнивают себя с Чичиковым.
Нью-Йорк описывается как мучительный город, чужой и контрастный: трущобы и богатые здания, сверкающий Бродвей и бедные кварталы, гул и дребезжание миллионов автомобилей, трамваев, метро, сирены, крики газетчиков и джаз. Нью-Йорк поражает авторов своим темпом: «Но Нью-Йорк не из тех городов, где люди движутся медленно. Мимо нас люди не шли, а бежали. И мы тоже побежали».
Авторы, вслед за многими своими соотечественниками, твёрдо убеждены, что Америка – это страна небоскрёбов. Неудивительно, что именно Нью-Йорк авторы приняли за настоящую Америку. Но этот стереотип рушится, как только герои начинают своё путешествие. Америка предстаёт не страной небоскрёбов, а одноэтажной и двухэтажной. Это поражает Ильфа и Петрова. Удивляет путешественников однообразный вид городов, их безликость. Авторы пишут, что, переезжая из города в город, перестаешь удивляться, перестаешь ожидать чего-то нового. Большинство американских городов стандартны. Стандартизация – вот что вызывает у Ильфа и Петрова наибольшее количество претензий. В американской жизни всё стандартно: стандартны голливудские фильмы, стандартны меню во всех кафе и ресторанах, и даже вкус у еды одинаковый (она одинаково безвкусна).
Другая отмеченная авторами черта жизни американцев – скорость, постоянное движение, а также автомобильные дороги. Ильф и Петров были сильно впечатлены американскими автомобильными дорогами: «Дороги – одно из самых замечательных явлений американской жизни. Именно жизни, а не одной лишь техники»; «Автомобильная поездка по Америке похожа на путешествие через океан, однообразный и величественный».
Ильф и Петров были в восторге и в то же время в ужасе от американского технического прогресса. С одной стороны, их впечатляет тот уровень, которого достигла американская техника – дом, заполненный электроприборами, вызывает у них восхищение С другой же стороны, авторы отмечают, что «американская техника несравненно выше американского социального устройства». Техника облегчает жизнь американцам, но из-за несовершенного социального устройства они не способны заработать на эти удобства, поэтому большую часть жизни американцы «живут в рассрочку». Происходит дегуманизация отношений.
Ценности и образ жизни
Основной ценностью в жизни американца Ильф и Петров считают выгоду. Еда в Нью-Йорке не имеет вкуса, потому что привозят её издалека в замороженном виде, так как рядом с городом выращивать овощи и фрукты дорого: «Под Нью-Йорком невыгодно разводить скот и устраивать огороды. Поэтому люди едят мороженное мясо, солёное масло и недозревшие помидоры».
Олицетворением жизни и главным руководством к ней Ильф и Петров называют рекламу («паблисити» в авторском написании): «Реклама до такой степени проникла в американскую жизнь, что если бы в одно удивительное утро американцы, проснувшись, увидели бы, что реклама исчезла, то большинство из них очутилось бы в самом отчаянном положении … без рекламы получилось бы чёрт знает что! … Над каждым своим жизненным шагом приходилось бы думать самому».
Давая характеристику американского образа жизни, Ильф и Петров особенно выделяют комфорт и сервис: «Страна уважает и ценит сервис. И сервис – это не только уменье торговать и добиваться какой-то выгоды. Необходимо сказать еще раз: сервис вошел в самую кровь народа, он составляет чрезвычайно существенную часть народного характера. В сущности, это – стиль работы». Впрочем, авторы абсолютно искренне критикуют некоторые стороны американского образа жизни.
Расизм
В советской прессе в 1930-е гг. часто поднималась проблема положения афроамериканского населения США. Ильф и Петров столкнулись с расовой сегрегацией, путешествуя по южным штатам, но описывают всё относительно мягко. Они отмечают отдельные уборные «для цветных», отдельные кинотеатры, скамейки в парках. Сами авторы описывают афроамериканцев с уважением и жалостью. Они называют их «душой южных штатов», отмечая талант афроамериканцев. Вся книга построена на контрасте, который, по мнению авторов, присущ Соединенным Штатам. Так и в сфере отношений между белым и темнокожим населением Ильф и Петров отмечают контраст и недопонимание друг друга как особенности культурного менталитета. Авторы пишут, что «негры талантливы», но для белых они – лишь развлечение на сцене. «Негры впечатлительны» – белые считают, что негры глупы. Богатое воображение афроамериканцев белые также принимают за глупость. Любовь к природе белые принимают за «жизнь свиньи», обвиняют афроамериканцев в «сексуальных преступлениях». Авторы отмечают, что темнокожее население лишено возможности карьерно расти – им отведена роль обслуживающего персонала.
Критика
В целом Ильф и Петров с симпатией и искренним интересом описывают Америку, критикуя её не очень сильно, скорее благожелательно. Но лишь до тех пор, пока они не начинают говорить о политике в главе под названием «Американская демократия». Ильф и Петров убеждены, что в США нет демократии, есть лишь её фасад. Они кратко описывают трагедию Чарльза Линдберга, американского лётчика, чей сын был похищен и убит, после чего Линдберг уехал из США в Европу. Ильф и Петров пишут, что Америка не способна защитить семью героя (Линдберг первым перелетел Атлантический океан в одиночку), его дом. Также авторы заявляют, что американская конституция – это всего лишь «бронзовая табличка» или «пергамент, хранящийся в сейфе». За четыре года до путешествия Ильфа и Петрова Конгресс принял Федеральный закон о похищениях, также известный как «закон Линдберга», согласно которому похищения людей приобрели статус федеральных преступлений, то есть преступлений, расследованием которых занимается ФБР, при этом никакие другие нижестоящие правоохранительные органы не имеют право вмешиваться в расследование. Ильф и Петров упомянули о неблагополучном разрешении дела, но не сказали о том, что правительство США решительно отреагировало на это.
На протяжении всей книги Ильф и Петров хвалят США, но в конце отмечают, что для них американская жизнь складывается так: «…бандиты, а если не бандиты, то ракетиры, а если не ракетиры, то банкиры, что, в общем, одно и то же».. Авторы сожалеют, что такие люди загрязнили замечательную страну. Впрочем, не отрицая наличие мафии и рэкета, те случаи, которые описывают Ильф и Петров, невозможно ни подтвердить, ни опровергнуть, поскольку слишком мало исходных данных: не называются имена или должности.
Ильф и Петров отмечают, что в США соблюдаются лишь внешние формы демократии. Будь то Генри Форд, пожимающий руки своим рабочим и переживающий, не забыл ли он с кем-нибудь поздороваться, или президент США, два раза в неделю принимающий у себя в Овальном кабинете журналистов, все понимают условность этих действий, их ритуальный характер.
Но Ильф и Петров разделяют политическую демократию и демократизм в отношениях людей между собой. Хотя они и пишут, что это лишь прикрытие социального неравенства, что подобный демократизм лишь создает иллюзию, но добавляют, что подобные вещи снижают уровень бюрократизма, поднимая достоинство человека. Ильф и Петров пишут, что в СССР социальное неравенство уже преодолено, но тем не менее считают, что подобный демократизм в отношениях помог бы «оттенить справедливость нашей социальной системы». Возможно, здесь сказалось понимание Ильфом и Петровым того, что подобные комментарии входят в литературный жанровый канон.
Отзывы читателей и судьба книги
Книга вышла настолько умной и живой, а образ Америки таким интересным, что читатели откликнулись на публикацию массой писем. В них говорилось о том, как много нового они узнали о далёкой стране. В письмах нет ненависти к идеологическому сопернику. Наоборот, читатели благодарят Ильфа и Петрова за то, что те буквально открыли для них Америку. Председатель сельсовета С. Н. Ступак пишет, что «читатели имеют слабое представление о других государствах, знают только, что там капиталистическое управление, но совсем не знаем их быта, культуры». Некий Наклюков, педагог из Ташкента, говорит, что «для афиширования этой книги следовало бы применить стопроцентное американское “паблисити”». Некоторые даже откровенно упоминают о своих переживаниях после прочтения книги. И. М. Манаков, только что закончивший школу, сообщает, что «изобретает машины», но нигде не найдет себе работы, где «был бы умственно развит». А Н. Г. Чипиженко, маляр из Одессы, пишет: «Авторы показали замечательную Америку <…> с ея сотнями тысяч безработных. Этот вопрос интересует моих рабочих: “А у нас на Сахарном только дай рабочих, та их нет”». Ильф и Петров так обозначали цель написания книги: «Нам просто хотелось бы усилить в советском обществе интерес к Америке, к изучению этой великой страны». И письма читателей показывают, что авторы справились со своей задачей. Они заинтересовались Америкой, и у них сложился положительный образ страны.
Последующая судьба «Одноэтажной Америки» была непростой. В 1949 году Ильфа и Петрова обвинили в безыдейности. Было объявлено, что произведения Ильфа и Петрова переиздавались по ошибке и что они приносят вред.
В списке претензий были и такие: «…авторы наивно и неосторожно хвалили американский сервис». Обвиняли писателей и в том, что они приняли на веру «лживую философию торговых фирм и универмагов». Заявлялось, что «сегодня невозможно читать эту книгу без чувства протеста. В “Одноэтажной Америке” вы видите, как отворяются окна в отеле на американский манер, но не видите, как отворяется “на американский манер” кровь из открытых ран негра на мостовой... Ни разу не сказано главное, всепоглощающее слово – страх!». И действительно, Ильф и Петров ничего не пишут про страх. Видимо, он им ни разу не встретился. Они упоминают о том, что американцы не испытывают уверенности насчет будущего (что вполне естественно в условиях экономического кризиса), но про страх в книге не сказано ни слова. В итоге Ильфа и Петрова причислили к «одесской группе литераторов, находящейся на декадентских позициях и заражённой низкопоклонством перед иностранщиной».
Итог
Ильф и Петров создали объёмную панораму США. За те три месяца, что они провели в Штатах, они сумели увидеть и описать самые разные явления американской жизни и самые разные её стороны. Международная ситуация, в которой они совершали свое путешествие, была, скорее, благоприятной. Писатели практически не сталкивались с ограничениями в ходе поездки. А тонкая наблюдательность позволила увидеть то, что при таком быстром путешествии можно было бы и упустить из виду. Кроме того, «Одноэтажная Америка» Ильи Ильфа и Евгения Петрова стала моделью, по которой создавались последующие травелоги о Соединенных Штатах Америки.
Крайне рекомендуем вам ознакомиться с данным произведением! К слову, в нашем магазине "Книгоед" представлены разные издания книги "Одноэтажная Америка".
Мы рады, что статья оказалась для вас интересной!
Больше фактов из мира литературы вы можете найти в нашем телеграм канале "Книгоед"