Когда-то я увлекался туризмом и, соответственно, бардовской песней. Эпоха катушечных или, как тогда говорили, бобинных, магнитофонов тогда еще не завершилась и в мое распоряжение попал целый ворох этих бобин. Ах, этот запах магнитофонной пленки! Смесь неведомого парфюма... и машинного масла... И непередаваемый шелест... И незабываемый... Восторг... Это был самый конец восьмидесятых... У меня была хорошая аппаратура и я, помню, запоем слушал эти песни. Однажды, наткнулся: "Всё на продажу понеслось, И что продать, увы, нашлось: В цене всё то, что удалось, И спрос не сходит на интриги. Явились всюду чудеса, Рубли раздув, как паруса, И рыцарские голоса Смехоподобны, как вериги". Юрий Визбор. Его голос не спутать ни с каким другим. Меня очень задело настроение, с которым автор исполнял эту песню. Какая-то необъяснимая тоска растревожила. Тень сомнения относительно собственного будущего и будущего прогрессивного человечества коснулась неокрепшего разума романтика, коим я тогда себя считал. И