Замкнутый круг
В июне 1962 года Высоцкий с театром Пушкина снова отправился на гастроли на Урал, и снова выходит на сцену в знакомых ролях: Леший в «Аленьком цветочке», молодой шофер в «Дневнике женщины», крестьянин в деревенской парикмахерской и парень с барабаном в спектакле «Свиные хвостики»…
Да, круг замкнулся, его снова приняли в театр Пушкина, который отправлялся на гастроли. А через два месяца, когда труппа переехала в Челябинск – снова уволили. Возобновились разногласия с главным режиссером Борисом Ровенских – в письме Высоцкий называет его фюрер. Случилось и очередное нарушение дисциплины: артист – точнее, уже поэт, сочинял стихи, не спал до шести утра – и проспал, опоздал на концерт.
«Может обойдется», - писал он жене. Увы, не обошлось. Когда через два года, в сентябре 1964-го, Юрий Любимов будет брать Высоцкого в театр на Таганке и увидит, сколько в трудовой книжке взысканий, он бросит ее в пепельницу, подожжет и кивнет директору театра Николаю Дупаку: «Заведите новую!»
«Его специальность – конь, перекладина»
Сценической, точнее съемочной, площадкой стал для Высоцкого и ипподром. Здесь снимался эпизод комедии «Штрафной удар», где он сыграл спортсмена-гимнаста, который ни разу не сидел на лошади, а ему приходится участвовать в скачках и брать барьеры.
«Его специальность – конь, перекладина», - говорит девушке-корреспонденту организатор физкультурной работы, которого играет Михаил Пуговкин. Его перебросили на спорт с животноводства, и о том, что конь – это гимнастический снаряд, он даже не подозревает. В результате запускается механизм путаницы, типичное для комедии квипрокво - одно вместо другого.
«И вот я вынужден был первый раз в жизни сесть на лошадь, по фильму, - рассказывал Высоцкий об этой роли на своих концертах.- Но для того, чтобы сделать вид, что ты не умеешь ездить, нужно было тренироваться полгода...».
Актер почти каждый день ходил заниматься на ипподром. Для тренировок, по договору со студией, выделили лошадь, она привыкла и слушалась.
В картине есть невероятные кадры: Высоцкий на скаку выпрыгивает из седла, делает сальто назад, приземляется на другую лошадь, скачущую позади, и извиняется перед ее всадником: «Я, кажется, лошадь перепутал». Это конечно, смонтировано, но – из не менее невероятных кадров: вот артист незаметно высвобождает ноги из стремян, вот отталкивается и летит назад, вот его ловят внизу.
Сцена скачек - несколько кругов - занимает в фильме около минуты. Когда камера смотрит на восток, видны дома у Ленинградки, в том числе – на Беговой аллее.
«Ты мне все время снишься»
В новом 1963 году съемки «Штрафного удар» переместились в Казахстан, большая часть фильма снималась в горах и на катке «Медео». В письмах, которые приходят на Беговую, любовь и беспокойство удваиваются - в конце ноября 1962 года у Людмилы и Владимира родился сын Аркадий.
«Могу только рассказать, как я по тебе и малышу скучаю, - пишет Высоцкий жене. - В этот раз особенно, потому что вас двое. Лапа! Я тебя очень люблю, и ты мне все время снишься. Снишься хорошо!»
Обсуждались в письмах и подвижки в квартирном вопросе «Миша (сын Гиси Моисеевны, многолетней соседки Высоцких по коммунальной квартире на проспекте Мира – Ред. ) рассказал про квартирные дела, - пишет Высоцкий 30 января 1963 года. - Там опять что-то неважно, но опять что-то намечается. Паспорт я выслал».
Намечавшееся осуществилось. В конце года Владимир с матерью Ниной Максимовной получили двухкомнатную квартиру в Новых Черемушках, на улице Телевидения, сейчас - Шверника.
«Новоселье мы праздновали как раз в Аркашин день рождения, - вспоминала Людмила Абрамова. - Но там была все-таки совсем маленькая квартира. И мы жили на два дома: по временам у Нины Максимовны, по временам у моих родных» - то есть на Беговой.
На другой стороне Ленинградки
В 1965 году они перебрались на Шверника окончательно. Бабушки и дедушки Людмилы Владимировны к этому времени уже не стало. Родители переехали в кооператив у Речного вокзала. В квартире на Беговой начался ремонт - планировалось, что когда он закончится, Владимир и Людмила с детьми вернутся и будут жить первый раз – отдельно, только своей семьей.
Людмила Владимировна и дети действительно вернулись на Беговую аллею. А Владимир Семенович нет.
В 1968 году в Москву на съемки фильма «Сюжет для небольшого рассказа» приехала Марина Влади. И знаете, где она поселилась? Практически напротив - в гостинице «Советская».