Сложно передать словами, то что нельзя потрогать или хотя бы увидеть.
Мне было лет 6 или чуть меньше, но это чувство я помню до сих пор.
Я проснулся ночью с чётким пониманием того что дома никого нет. Не вставая с постели, я где-то затылком чувствовал что мамы нет дома. Где-то в позвоночнике чуть ниже шеи, свербило, с этим чувством я пролежал ещё несколько минут, пытаясь его понять, это было что-то новое.
Набравшись смелости, встал и пошёл в комнату родителей, когда увидел что никого нет, меня немного "ударило током", возможно поэтому так чётко отпечаталось в памяти, я выглянул в окно и начал кричать. И когда я понял что родители сидят во дворе на лавочке (уложили меня спать, и вышли выпить по бутылочке пивка, лето, тепло) мне стало спокойно.
Потом я часто пользовался этим чувством, я без всяких телефонов знал, где сейчас друзья, куда идти. Ещё позже я знал в какой двор идти для наших тёмных дел, мы начали называть это "Чуйка". И все мы ей пользовались, в нашей кучке она была только у меня.
И однажды я её потерял, сейчас трудно сказать как именно это произошло, может я перестал её слушать, может исчерпал лимит, своего шестого чувства, а может, его и не было никогда...