У меня так называемая эйдетическая память. Это когда помнишь очень многие события как будто это было пару часов назад. Детально, эмоционально.
Лето 1990 года. Мне 5 лет, я сижу у окна самолета ан-24. Посадка в аэропорт Урелики. Солнечно, вода в бухте синяя, блестит и лишь маленькие волны. Из окна вижу крыло, двигатель с пропеллером, хотя пропеллера не видно, он же работает. Шасси уже выпущено. Огромное, со стойкой. Два резиновых черных колеса стертые и гладкие об бесчисленное количество посадок. Шум от двигателя почти оглушает. Можно было бы привыкнуть к этому шуму за двух часовой перелет из Анадыря, но нет, я не привык и жду когда уже отключат этот громкий мотор.
Красота необыкновенная. Какая-то каменная красота. Чего-то зеленого совсем не видно. Яркое голубое небо, серо черные каменные сопки и синяя, как будто с подсветкой, как будто васильковый сапфир, вода в бухте. Невероятная, чистейшая и блестящая.
Меня пустили у окна посидеть. Впереди брат, справа мама. Снижаемся и кажется сейчас зацепим колесом воду.
-Пилот пьяный наверное, сейчас в воду же сядем!- говорит справа мамин голос.
Самолет все ниже и колесо все ближе к воде. Кажется, что до воды не больше 10 сантиметров.
-Ну точно пьяный! Жень, смотри!
А я поддакиваю
-Да, смотри, сейчас в воду сядем! Пилот пьяный!
Вдруг под колесом появляется провинциальная взлетная полоса. И высота не десять сантиметров, как казалось, а метров пять или десять или больше.
А вот и колесо касается полосы и раскручивается и начинается тряска, сразу же двигатели как то по другому шуметь начинают и это захватывает. Момент соприкосновения с землей волшебный, страшный, волнительный момент и тут еще эти двигатели ревут и самолет тормозит. Едет на место. Наконец глушит двигатели...