Именно такой репликой советские женщины оценивали представителей противоположного пола в прежние времена, когда требовалось определит эталон мужского обаяния и симпатичности. Особенно, если его стать была худощавой, и он был брюнетом. Однажды я услышал нечто подобное и в свой персональный адрес. И помню, кстати, эту реплику по сию пору. Но к тому времени, к счастью, я уже успел увидеть этого блистательного месье в тех французских фильмах, которые шли в нашем прокате. Их было достаточно, чтобы очароваться его неудержимым мужским темпераментом и каким-то почти физиологическим магнетизмом. Хотя за плечами у него не было никакого не то, что актерского образования, а просто – никакого. Но мать-природа дала Делону все, чтобы он стал кумиром миллионов женщин по всему свету. Да и не только женщин.
Увы! Нынче все это мы будем только вспоминать. Некоторое время назад Ален Делон появился на похоронах своего «заклятого» друга Жана-Поля Бельмондо с палочкой, прихрамывая. Это было наглядное прощание с кумирами нашей киноюности. Той, в которой Делон снимался у Лукино Висконти и Микеланджело Антониони. Той, в которой его выбирали на самые разные роли лучшие европейские режиссеры – от Рене Клемана и Роже Вадима до Фолькера Шлендорфа и Джозефа Лоузи. И каждый раз он потверждал свой статус звезды и таланта, умеющего быть разным, то таким узнаваемым.
Позже Ален Делон сам искал себе роли и продюсировал фильмы с собственным участием, где его героев окружали длинноногие красотки, а они вершили правосудие или пытались отстоять свои права с оружием в руках. Но еще лучше шли к лицу Делону те картины, в которых он также ловко орудовал шпагой как ножом и вилкой на званом приеме, как это мы все увидели в «Леопарде». А раньше он и вовсе представал в семейной саге «Рокко и его братья» простым парнем-работягой. В конце концов, фактом признания заслуг Алена Делона перед советской публикой стал его участие в исторической драме Александра Алова и Владимира Наумова «Тегеран-43», когда Делон сал инспектором Фошем и на равных конкурировал в борьбе за сердца отечественных кинозрительниц с нашим экранным красавцем Игорем Костолевским.
А еще все мы узнали, что «Ален Делон не пьет одеколон и говорит по-французски». Не каждый советский актер удостаивался подобной чести: стать де-факто песенным мемом. И все мы выучили, что он пьет двойной бурбон. Такая вот была жизнь у Алена Делона просторах одной шестой части суши….
В 1970 году весь западный киномир наблюдал за тем, как соперничали в гангстерской комедии Жака Дере «Борсалино» персонажи Алена Делона и Жана-Поля Бельмондо. Дело даже доходило до рукоприкладства между ними. Но потом…их герои помирились. А обе звезды сошлись вместе много-много лет спустя в приключенческой мелодраме «Один шанс на двоих». Оба играли папаш, которые борются за сердце их дочери. Правда, чьей, они так и не узнали.
Теперь у обоих - Алена и Жана-Поля - будет достаточно времени, чтобы обсудить эту проблему, а заодно вспомнить те славные денечки мирового и французского кино, когда их имена были у многих на устах. Жизнь актера не заканчивается вместе с появлением финального титра «конец фильма». Во всяком случае, для такого великого лицедея как Ален Делон. Он пришел в этот мир 88 лет назад под именем Ален Фабьен Морис Марсель Делон. Но благодаря кино и нашей любви и обожанию кумира он так и останется тем самым Аленом Делоном, с которым будут продолжать сравнивать мужчин. И с этим он уже ничего поделать не сможет.
Владимир Бессер