Девочке было десять лет, утром в школу собиралась, вдруг подошел отец, взял на руки, как маленькую, в щечку поцеловал. И как-то странно посмотрел, грустью обжег.
Вернулась девочка, а папы нет. Мама сказала, что он никогда не вернется, привыкнуть надо. И ничего не объяснила. И много-много лет молчала.
И решила девочка, что папа – предатель.
Через два года написал папа девочке письмо. Оно долго добиралось из далекого города.
Девочка ответила на листочке от школьной тетради только одним словом: «Предатель». Почему-то печатными буквами.
И больше не было писем от папы – замолчал.
И девочка перестала о нем думать. Все же понятно – предатель!
И стала девочка взрослой. В мыслях возвращалась иногда к отцу. К другой женщине ушел, поэтому мама молчала. Молчала, чтобы не тревожить больную душу. Очень хорошая мама, ее беречь надо.
Бывшей маленькой девочке далеко за сорок. Был день рождения у мамы, и спросила взрослая дочь: «Может, расскажешь правду об отце? Много времени прошло. Не томи, расскажи».
Мама грустно ответила, что нельзя в прошлое вторгаться: «Я заперла дверь, а ключи потеряла».
И немного грубо: «Не лезь».
Женщине пятьдесят пять, маме под восемьдесят. И поняла мама, что скоро уйдет. Хотелось душу облегчить. Дала дочери адрес отца и сказала: «Съезди к нему. Обещай мне, что съездишь. Он жив еще».
После ухода матери собралась дочь в дорогу. Не стала искать телефон отца, а просто поехала.
Дверь открыл очень пожилой мужчина. Отошел в сторону: «Ириша»?
Она кивнула. Прошла в чистую небольшую квартиру, села без приглашения.
Вопрос задала: «Что случилось? Мама ни слова не сказала. И перед своим уходом не сказала. Только взяла с меня обещание, что съезжу».
Хотела продолжить про «другую женщину», но промолчала.
Отец сказал, что та давняя история похожа на художественный фильм:
- Твоя мать полюбила молодого парня. И призналась в этом. Плакала, просила прощения. Но с любовью справиться не могла.
И тогда попросила меня исчезнуть, чтобы ты привыкла к новому отцу, то есть к отчиму. Просила не разрушать ее счастье. Говорила, если я люблю ее, то на все пойду. Я и пошел.
Поцеловал тебя и уехал.
Было очень тяжело, долго болел, чуть не умер. По тебе скучал, а любовь к твоей матери изжил, если можно так выразиться.
Рассказал и дал почитать письмо от бывшей жены. Там написано, что с парнем молодым не получилось. Так одна и жила. И на душе тяжелый грех, что Иришку отца лишила. И смелости не хватило, чтобы обратно позвать. Думала, что уже дочь не простит, боялась гнева дочери. Так и жила под двойным грузом – вина перед мужем, страх перед дочерью. И вот пора ответ дать – Творцу. Простит ли? Страшно очень.
Женщина была поражена: «Как же так? Чтобы угодить жене, ты прячешься в кустах, и обо мне не подумал? Почему молчал? Гордость не давала»?
Отец горько усмехнулся: «Какая гордость? Ты о чем? Трудно рассказать, как горько было. У меня же жизнь загублена, растоптана. И не знал, что твоя мать с молодым парнем жить не стала. Известий не было. Представь: приехал бы я, нарисовался, и что? Она же просила к вам не лезть. И я слово дал, и сдержал его».
У дочери хорошая жизнь: муж и дети. А родители по своей доброй воле разрушили собственную жизнь.
Отец сказал: «Есть люди, более несчастливы, чем я. Сосед у меня – брошенный столетний старик. Все его оставили. Я хожу и ухаживаю. Жалко его.
Обратился недавно, куда следует. Увезут в дом старости. А я вот уже полтора года как сиделка. Не выдержал – устал. Посиди немного, схожу взглянуть, как он там? Мы с ним очень дружили».
И ушел.
А дочь квартиру осмотрела. На стенке висит детская фотография – ее фотография.
Под ней, на столике, тетрадь, в которой она когда-то рисовала.
Бедная квартира – ничего лишнего. Да и не надо ничего отцу.
За спиной шум – это он вернулся: «Завтра его увезут, моего хорошего друга увезут».
Сидели рядом, молчали. О чем говорить? О бестолковой жизни? О том, что люди обманут себя, оболгут себя, а из сети недоговоренности выбраться не могут?
Дочь фотографии показала: «У тебя внук и внучка. Мой муж – геолог. Я медицинская сестра в детской поликлинике. Тебе приехать надо, внуков увидеть. В самолете быстро долетишь. Надумаешь – позвони».
Уехала женщина, все узнала, а облегчения не было.