На начало СВО дано: две семьи, мои родители-пенсионеры и мы с мужем и сыном двух лет, дом под Запорожьем с южной стороны города. Родом из Мелитополя.
Сначала ждали, что вообще будет дальше. Было непонятно. Поэтому не поехали через Васильевский коридор, его периодически обстреливали и с ребенком я ехать побоялась, да и не было еще всех этих ТЦКшных проблем в таких масштабах. И в принципе: свой дом, крепкий подвал, рядом нет стратегических объектов, у мужа работа неофициальная, прописка в другом месте... обнадеживало. А еще широко известно, что если лягушку варить медленно, то она сварится заживо, но из кастрюли не выпрыгнет, привыкнет быстрее, чем осознает опасность. Вот и мы, что те лягушки, ждали до последнего непонятно чего.
Весной 2023-го бабушка, проживающая в Мелитополе, попала в реанимацию. Мой папа, получив наконец моральный пинок и причину, поехал досматривать, уезжал с четкой мыслью, что возвращаться не будет. Долгая тяжелая дорога в тесной маршрутке через Польшу и Эстонию. Мама поехала за ним через месяц, уже через Турцию, Грузию. А мы остались. Во-первых, у мужа не было вариантов выезда, во-вторых, я была на пятом месяце с угрозой выкидыша.
К зиме мы осознали, что не вывозим экономически. Зарплаты супруга просто перестало хватать даже на еду. И я стала искать варианты. И, нет, никакого экшена. Просто долгая, кропотливая работа с казуистикой законов и огромное количество инстанций. Ели вкратце - я смогла оформить инвалидность старшему сыну, так как в законе говорится, что на инвалидность имеет право любой человек, который не может говорить, а у малого было отставание по речи. А сопровождающий инвалида первого порядка родства может выехать за пределы Украины, собственно, сопровождая оного инвалида. В феврале я начала сбор справок, в конце июня муж стал официальным представителем ребенка-инвалида. 5 месяцев я каждую неделю минимум дважды выезжала в очередную больницу или ведомство за очередной бумажкой.
10 Июля мы покинули Украину. Обычно, поездом. Ничего сверх ординарного, просто с собой был пакет документов стоимостью в жизнь и свободу моего супруга. На границе всех мужчин призывного возраста вывели на улицу, проверили и вернули обратно где-то через час. Может, не всех, в нашем вагоне их было только двое.