Оля сидела в подземном переходе и почти машинально сводила и разводила мехи баяна. Мелодии следовали одна за другой , строго по разработанному репертуару . Оля хмурилась , поглядывая на часы. Оля грустно отказалась: Мужчина недовольно поджал губы : Мужчина спрятал сторублевку в карман . Его спутница взяла его под руку . Оля посмотрела , как удаляются из поля зрения их широкие спины. Вздохнула и начала собираться домой. Оля вспомнила . Этот человек топтался как - то поздним вечером перед входом в основной тоннель , переходя от одной стены к другой. Оля не выдержала тогда и спросила : Молодой человек помолчал, а потом признался : Заиграл баян и сильный серебристый голос заполнил морозное пространство и эхом пробежался вдоль стен , словно осветив собой полумрак длинного пустого туннеля. Голос звучал , а молодой человек шел всё дальше , убыстряя шаг. Он дошел , обернулся , махнул рукой на прощанье и исчез тогда . Казалось , что навсегда. И вот теперь , уже летом , незнакомец снова возн