Классик русской и советской литературы Михаил Зощенко за свою жизнь сменил более 15 профессий, но всегда оставался верен литературе. Он был автором журнала «Смехач», который издавал «Гудок».
Михаил Зощенко родился 130 лет назад – 9 августа (по новому стилю) 1894 года – в Санкт-Петербурге в творческой семье. Его отец Михаил Иванович был художником, мать Елена Иосифовна – актрисой. Помимо Михаила в семье подрастало ещё семеро детей. Впоследствии он напишет цикл рассказов «Галоши и мороженое», «Ёлка», «Бабушкин подарок» и «Лёля и Минька», основанных на воспоминаниях о собственном детстве.
Любовь к литературе привила Михаилу Зощенко мама. Елена Иосифовна писала рассказы для популярного в то время журнала «Копейка». Подражая ей, Миша с восьми лет сочинял стихи, а в 13 лет написал свой первый рассказ.
В гимназии будущий сатирик учился плохо, даже получил единицу по русскому языку. После окончания в 1913 году учебного заведения поступил в Императорский Санкт-Петербургский университет на юридический факультет, но через год был отчислен за неуплату. Тогда же он подрабатывал контролёром на Кавказской железной дороге.
«Благословляю неточную стрельбу»
В 1914 году началась Первая мировая война, и Михаил Зощенко пошёл добровольцем на фронт. Сначала он был вольнослушателем в Павловском военном училище, командовал пулемётной командой, ротой, батальоном. Награждён пятью орденами.
Об этом времени он расскажет в повести «Перед восходом солнца»: «Я стою на станции Залесье. Сейчас подадут поезд, и я через Минск и Дно вернусь в Петроград… На небе появляются немецкие самолёты. Их три штуки. Они делают круги над станцией… Я ложусь на землю у забора. Покружившись над станцией и сбросив ещё одну бомбу, самолёты берут курс на госпиталь... Это уже свинство. На крыше огромный крест. Его не заметить нельзя… Сотни ящиков с артиллерийскими снарядами стоят под открытым небом. На ящиках сидит часовой и глазеет на самолёты. Я медленно поднимаюсь и ищу глазами, куда мне деться. Но деться некуда. Одна бомба, попавшая в ящики, перевернёт все кругом на несколько километров… Я медленно иду к поезду и благословляю неточную стрельбу. Война станет абсурдом, когда техника достигнет абсолютного попадания. За этот год я был убит как минимум сорок раз».
В начале 1917 года у Зощенко обостряется порок сердца из-за ранения и отравления газами. После лечения его направляют в резерв. В апреле 1919 года после сердечного приступа его признают негодным к военной службе.
От телефониста до инструктора по куроводству
Вернувшись в Петроград, Михаил Зощенко начал пробовать себя в разных профессиях. Сначала он трудился начальником почт и телеграфов, комендантом почтамта Петрограда.
После Октябрьской революции работал секретарём суда, инструктором по кролиководству и куроводству в Смоленской губернии.
С 1920 по 1922 год Зощенко был агентом уголовного розыска, делопроизводителем Петроградского военного порта, столяром, сапожником. Этот период своей жизни он называл замешательством.
«За три года я переменил двенадцать городов и десять профессий… Я уехал в Архангельск. Потом на Ледовитый океан – в Мезень. Потом вернулся в Петроград. Уехал в Новгород, во Псков. Затем в Смоленскую губернию, в город Красны. Снова вернулся в Петроград… Я был милиционером, счетоводом, сапожником, инструктором по птицеводству, телефонистом пограничной охраны, агентом уголовного розыска, секретарём суда, делопроизводителем. Это было не твёрдое шествие по жизни, это было – замешательство», – вспоминал Михаил Зощенко.
Искусство вне политики
От полного уныния его спасала литература. Зощенко посещал литературную студию при издательстве «Всемирная литература», которой руководил Корней Чуковский.
Печататься он начал в 1922 году. Успех пришёл быстро. В своих произведениях он старался дать объективную оценку действительности. Зощенко говорил, что в его рассказах нет ни капли выдумки: «Здесь всё голая правда. Я решительно ничего не добавил от себя. Письма рабочих корреспондентов, официозные документы и газетные заметки послужили мне материалом. Мне кажется, что именно сейчас существует много людей, которые довольно презрительно относятся к выдумке и писательской фантазии. Им хочется увидеть настоящую, подлинную жизнь, а не ту, которую подают с гарниром писатели».
Зощенко примкнул к литературной группе «Серапионовы братья». Их главной целью было отделение искусства от политики. В своём творчестве они старались идти «от фактов жизни, а не от лозунгов». Критики считали, что самая сильная фигура в группе – Михаил Зощенко.
Художник Юрий Анненков в своей книге «Дневник моих встреч: Цикл трагедий» описывал Михаила Зощенко как «скромного или даже застенчивого, невысокого роста и никогда не расстававшегося с живописной табакеркой времён Екатерины Великой».
«Тихий, малоразговорчивый Зощенко был полон внутренних противоречий. Если произведения Зощенко непременно вызывали в читателе смех, то самого Зощенко это весьма удивляло. Как-то раз в разговоре со мной он признался, что этот читательский смех его глубоко огорчает, так как в его вещах за словесным формальным юмором скрывается трагическая сущность советской действительности. Больше того: он говорил, что в его передаче помимо его воли именно трагическая или по меньшей мере печальная сторона жизни становится комической и вызывает смех вместо слёз, ужаса или отвращения», – писал Юрий Анненков.
Золотой состав «Смехача»
Имя Михаила Зощенко связано и с газетой «Гудок». Он был постоянным автором журнала «Смехач», который выходил с 1924 по 1928 год как приложение к газете железнодорожников. Еженедельный литературно-художественный иллюстрированный сатирический журнал печатался в Москве и Ленинграде. Его основателями и авторами были Владимир Маяковский, Михаил Кольцов, Василий Лебедев-Кумач.
В 1925 году в библиотеке «Смехача» вышел сборник рассказов Зощенко под названием «Трезвые мысли». В нём опубликовано 13 рассказов, в которых высмеиваются пороки советского общества. Рассказы «Шапка» и «Весёленькая история» посвящены железной дороге. Сохранившееся издание находится в Российской государственной библиотеке.
Офицерский стоицизм
В 1941 году Зощенко попытался уйти добровольцем на фронт, но получил отказ по состоянию здоровья. Тогда он поступил в группу противопожарной обороны.
Но и о литературе во время Великой Отечественной войны тоже не забывал. Михаил Зощенко писал фельетоны, которые исполняли на радио, сценарии для «Мосфильма», комедии для театра. В это же время он начал трудиться над автобиографической повестью «Перед восходом солнца», где анализировал свои воспоминания с помощью психоанализа Зигмунда Фрейда. Первые главы вышли в журнале «Октябрь» в 1943 году. Полная версия произведения была опубликована в 1973 году в США, а в России только в 1987 году.
В 1945 году он получил медаль «За доблестный труд в Великой Отечественной войне». Однако острое перо Зощенко привело к недовольству властей. После перепечатки в журнале «Звезда» его рассказа «Приключение обезьяны» началась травля писателя. А 14 августа 1946 года вышло постановление оргбюро ЦК ВКП(б) «О журналах «Звезда» и «Ленинград». В нём за «предоставление литературной трибуны писателю Зощенко» подверглись жесточайшей критике редакции обоих журналов.
Писателя раскритиковал секретарь ЦК ВКП(б), председатель Верховного Совета РСФСР Андрей Жданов. После этого Михаила Зощенко исключили из Союза писателей и перестали печатать. Он принял гонения с офицерским стоицизмом: «Я могу сказать – моя литературная жизнь и судьба при такой ситуации закончены. У меня нет выхода. Сатирик должен быть морально чистым человеком, а я унижен, как последний сукин сын…» Последние годы он занимался переводами и сапожным ремеслом. 22 июня 1958 года Михаил Зощенко умер от сердечной недостаточности.
Дарья Чикиркина