Для начала немного понимания. Поговорить я хочу именно о романе Стругацких "Пикник на обочине", потому что фильм Тарковского не видела, и судя по всему мне оно не надо. Это то, что во-первых. А во-вторых, мне с авторами в принципе оказалось не по пути. "Пикник" был единственной их работой, которую я осилила целиком. Кроме того я, конечно, пыталась читать "Понедельник" и ещё в сборнике с первым романом шел "Парень из Ада". Я сломалась на сцене с памятником. Кто читал, тот наверняка помнит.
А теперь к самой теме. "Пикник на обочине" был прочитан мной более десяти лет назад, ночью под одеялом с фонариком. И в финале я очень пожалела, что не легла спать. Потому что это была самая разочаровывающая концовка за весь мой тогдашний читательский опыт. При том, что одновременно это один из самых сильных финалов за весь мой читательский опыт вообще, по сей день. Я очень долго не могла понять, что именно отравило мне эту в общем-то важную и глубокую историю. И вот, когда недавно книга снова всплыла в моем инфополе, я поняла, что кажется нашла ответ.
ОСТОРОЖНО!!! СПОЙЛЕРЫ!!!
Итак, по сюжету Рэдрик - сталкер, который жить не может без Зоны. Из-за этого у него все плохо, он регулярно сидит, его семья несчастна, а дочь родилась мутанткой. Но все мысли и представления о будущем крутятся у Рэдрика вокруг Зоны. В какой-то момент создаётся ощущение, что в мире людей его держит только дочка. Главы о ее детстве самые светлые в романе. Хотя малышка и родилась мутанткой, но она милый, любознательный и активный ребенок, и глядя на нее герой начинает верить, что его жизнь может наладиться. К финалу романа эта вера разрушается: с возрастом девочка начинает терять разум становясь скорее зверем, чем человеком. Дальше начинается отрицательная арка персонажа, наш герой решает совершить Плохой Поступок ради собственного блага и возвращения утраченной веры в будущее. Напомню, что он решает отправиться к Золотому Шару, самому сильному артефакту Зоны, способному исполнить любое желание, а для прохода через финальную ловушку принести в жертву наивного парня Артура. Авторы всячески демонстрируют нам, как Рэдрик оправдывает свой выбор. Отец этого Артура премерзкий персонаж, прикрывающийся в опасных местах молодыми коллегами, у нашего героя с ним долгая и тяжёлая история, Стервятник сам когда-то принес жертву Шару, загадав, чтобы его дети были здоровы. Более того, когда нам показывают дочь Стервятника, она оказывается совершенно пустой и никчемной девицей. Нам все намекает, что Артур такой же, как его сестра. Но внезапно, оказывается, что он деятельный идеалист и мечтает о наибольшем благе для наибольшего числа людей. Чтобы загадать это желание он и идёт к Шару с Рэдриком.
Дальше следите за руками. Рэдрик первый раз предает себя, когда доведенный до отчаянья состоянием дочери, решает сам сделать то, за что осуждал других. Давайте назовем это "отказ от профессиональной этики". Вместо того, чтобы помочь новому коллеге освоиться, он собирается бросить его в смертельную ловушку. Он всячески оправдывает это поведением Стервятника, поведением дочери Стервятника и прочим. Я осуждаю его выбор, но в общем-то могу понять. Дальше, они идут с Артуром до нужного места, тот философствует, фонтанирует юностью и наивностью, делится своим виденьем светлого будущего. Это встряхивает Рэдрика, он готов отказаться от своего плана, готов пощадить парня и увести его от беды. Но слишком долго колеблется, цена выбора высока, второго шанса (второго дурочка) может не быть. В итоге, Артур гибнет, открывая нашему герою дорогу к цели. Вот он Золотой Шар, бери загадывай свое желание. Ты уже упал, уже сделал непоправимое, уже принес свою жертву, не только этого ягненка, но и собственную совесть. Этого уже ни чем не исправишь. Но... Рэдрик пытается все исправить, и этим окончательно разочаровывает меня. Он предает себя второй раз, предает дочь и жену и загадывает самое дурацкое желание в мире. «Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдёт обиженный!». Нам не показывают последствие его решения. Мы так никогда не узнаем, чем обернулся для мира страх Рэдрика перед самим собой. Но и по тональности романа и по жизненному опыту мы можем догадаться, что ни чем хорошим. Потому что известно, куда ведут благие намерения. А так же, что внеземные сущности склонны трактовать легкомысленные высказывания людишек самым причудливым образом. Вполне возможно, что действительно ни кто не ушел...
А Рэдрик так и остался для меня персонажем, который сдал все, что можно, столько раз сколько смог.