Женщина пришла к знакомым и привела восьмилетнюю дочь – серьезную девочку с большими черными глазами.
У знакомых сын – тоже восьмилетний. И мать, рассказывая, пожаловалась, что мальчик подвижный – ни минуты спокойно не посидит. И в школе из-за этого проблемы.
Отправили мальчишку в загородный лагерь отдыха. Между прочим, уже вторая смена, и домой не собирается.
Отец добавил, что пусть там энергию тратит.
Гостья сказала, что у нее дочь – тихая, домашняя, много читает, причем выбирает книги не по возрасту.
А еще у нее потрясающая память. Например, запомнила «Мцыри» Лермонтова.
И ласково предложила: «Почитай нам, Мариша».
Девочка, не стесняясь, подошла к свободной от мебели стене, прислонилась спиной, на мгновение задумалась. И было странно: ребенок ли это? В лице что-то далеко не детское.
И начала читать.
Руки свободно вдоль тела, в черных глазах свет.
Читала вдохновенно, самозабвенно. А муж с женой иногда с недоумением смотрели друг на друга, не понимая, что же происходит?
Летят слова, значение которых не может знать восьмилетний ребенок. Девочка прекрасно изобразила терзания юного Мцыри, его смертельную тоску и неистовую жажду свободы.
Жена и муж испугались. Так бы остановить ребенка, сунуть ему в руки томик русских народных сказок и спросить про любимые игрушки.
Читает Лермонтова маленькая девочка, и укор Мцыри старому монаху – страшен.
Не детство это, что-то другое, что пугает, волнует. И хотелось, чтобы девочка остановилась и сказала, что дальше – забыла. Чтобы улыбнулась девочка.
А она читала сцену борьбы Мцыри с барсом, и торжество силы юного мужчины, его бешеная радость – налицо. Как девочка все это поняла?
Неудобно хозяевам, и красота поэзии Лермонтова не радовала, а отталкивала. Инфернальное что-то, нехорошее.
Закончила Мариша. И такое ощущение, что вернулась оттуда, куда другим вход заказан.
Села на свое место.
В глазах у матери – гордость: вот какая дочь.
Хозяйка руками развела: «Не знаю, что и сказать. Растерялась я».
Ее муж спросил: «И ты понимаешь смысл? Тебе все понятно»?
Девочка удивилась: «Что не понимать? Закрыли в углу без родных, детства лишили. А ему надо, чтобы отстали».
Мужчина подумал: «Это тебя детства кто-то лишил. Самую лучшую часть жизни – украл».
Гости домой пошли. На улице мать сказала, что дочерью гордится. Девочка плечами пожала.
Хозяева дома. Жена молча занималась делами, а ее муж лег на диван, глаза закрыл, и было ему почему-то грустно.
На основе реальных событий.