Начну с небольшой предыстории. Я пристально слежу за серией "Больше чем книга" от "Азбуки". Очень добротные книжки в рамках неё выпускает издательство. На протяжении нескольких лет в моём не знающем начала и конца списке книжнопокупочных желаний числилась "Школа для дураков" - автор Соколов, с иллюстрациями Арона Зинштейна, тираж которой давно был распродан к тому моменту, когда она мне понадобилась. Искал я её, надо признаться, без особого азарта: "пробил" по нескольким специализированным букинистическим сайтам - не увидел, забыл на полгода. Через полгода повторил процедуру - снова не нашёл, снова забыл. И так далее. Как вы понимаете, не так уж и сильно мне хотелось её приобрести и прочесть. Но "одно из самых значительных явлений русской литературы конца ХХ века", "ничего подобного нет ни в современной русской литературе, ни в русской литературе вообще", роман "об утончённом и странном мальчике, страдающем раздвоением личности"... Всё же интересно, правда Вить? Да, поиски прекращать нельзя, решил я. И вот недавно,
1) неслучайно оказавшись в Санкт-Петербурге,
2) внезапно вспомнив про "Школу для дураков" - автор Соколов,
3) внимательно изучив карту "Буквоедов",
я наткнулся на чудом непроданный экземплярчик в одном из магазинов сети недалеко от центра (такие редкие книги у них продаются уже только оффлайн, без возможности оформления доставки). Взял в руки, отнёс на кассу, оплатил картой и увёз с собой в Москву😊 Как говорится, тот кто ищет...
Само собой, решил читать сразу по пути домой: приглушённый шум движения "Ласточки", золотистые солнца лучи сквозь окно, мелькающие мрачно-зелёные лесные массивы где-то в зоне периферического зрения... Ой-ой-ой, какая красота! Открываю книгу, а на первой же странице меня встречает монолог рассказчика (того самого мальчика с раздвоением личности), где он подсказывает второму себе (или наоборот, что не важно) с чего начать повествование, обращает внимание на стилистическую ошибку, поясняет почему это стилистическая ошибка, просит более подробно описать то-то, уточнить это-то и пошло-поехало... И как в песне поётся: "Всё мне стало ясно теперь" - передо мной постмодернистский поток сознания, "обожаю" =) Так ещё и поток сознания человека, страдающего серьёзными психическими расстройствами: раздвоением личности, нелинейным восприятием времени, избирательной памятью🤦♂️ То есть рассказчик настолько ненадёжный, что по сути, верить нельзя ни одному слову, а описываемые события настолько зыбкие и эфемерные, что можно сравнить с россказнями о позавчерашнем сне. Плюс нет сюжета, определённой структуры, стержневой загадки, напряжения в конце концов. Ну и как тут быть? А вот как: просто читать, наслаждаться самим текстом, его стилистической отточенностью, хорошим русским языком, как таковым, восхищаться остроумными находками автора книги, строить свои догадки о происходящем, улавливать отсылки, намёки и т.д. Вообщем, заняться есть чем. И я честно занимался этим почти всю дорогу от Питера до Москвы, а потом ещё пару дней дома. И время от времени даже получал эстетическое удовольствие. Но! Для меня художественное литературное произведение - это в первую очередь интересная и понятная история. С завязкой, динамичным развитием, интригующей концовкой, с персонажами, которых воспринимаешь и анализируешь, как настоящих людей, с пищей для мозга, с местом для порассуждать, с осязаемой, живой атмосферой. История, к чтению которой хочется возвращаться. Увы, "Школу для дураков" - автор Соколов, мне лишь хотелось поскорее докончить и взяться за что-то другое. Не зацепило. Как говорится, одной эстетикой сыт не будешь.
Но тут надо оговориться, что загвоздка не в самой "Школе", а в целом в направлении литературы, к которому она относится. Все эти постмодернистские штучки - не моё, уж извините за оборот, от слова совсем. Для меня это всё просто переливание из пустого в порожнее, выкрутасы ради выкрутасов, ничем неприкрытое самолюбование автора. Мои эмоции по прочтению такого рода произведений обычно характеризуются словами "ну... прикольно". Не оставляют эти книги ни какого-либо послевкусия, ни приятных воспоминаний, ни сожаления о том, что дочитаны. Оставляют они лишь ощущение, что написаны были не для меня, как среднестатистического читателя. А написаны были из каких-то явно эгоистических побуждений. Что-то из разряда "посмотрите, как могу". Соревновательная литература - вот это что. Всё, друзья, бумага заканчивается, осталось место только для кусочка из "Школы для дураков":
Капля росы выпала из умывального крана и упала в ржавую тысячелетнюю раковину, чтобы, пройдя по тёмным слизистым трубам канализаций, миновав отстойники и фильтры новейших премиальных констрикций, тихо скользнуть чьей-то незамутнённой душой в горечь реки Леты, чьи воды, навсегда обращённые вспять, вынесут лодку твою и тебя, обращённого в белый цветок, на песчаную белую отмель; капля повиснет на миг на мандолинообразной лопасти твоего весла и снова торжественно капнет в Лету-пропадет-растает и через секунду, если ты верно понимаешь значение слова, бессмертно блеснёт в горловине только что выстроенного римского акведука.