Этим летом я перечитываю детективные романы Таны Френч — шесть историй из серии «Дублинский отдел убийств». По второму разу они даже лучше (учитывая, что развязку каждого романа я помнила очень расплывчато).
Особенность историй в том, что в них нет одного постоянного сыщика, как Пуаро или Корморан Страйк и Робин Эллакотт. В первом романе, «В лесу» (2007), следствие ведёт Роб Райан, и повествование разворачивается от его лица.
Читайте также: Нераскрытая загадка романа «В лесу» Таны Френч: что случилось с детьми
Его напарница — Кэсси Мэддокс — станет рассказчицей в следующем романе, «Сходство» (2008, в первом переводе — «Мёртвые не возвращаются?..»). Здесь большую роль играет детектив Фрэнк Мэкки.
Он рассказчик в третьем романе — «Фейтфул-плейс» (2010, в первом переводе — «Ночь длиною в жизнь»). Следствие тут ведёт детектив Майк Кеннеди, довольно неприятный тип. Чтобы быть в курсе расследования, Фрэнк перетягивает на свою сторону новичка, одного из помощников Кеннеди — Стива Морана.
В четвёртом романе, «Брокен-Харбор» (2012, в первом переводе — «Рассветная бухта»), меня восхитило, что именно этот неприятный тип Кеннеди становится рассказчиком, и, разумеется, к концу истории мы относимся к нему совсем иначе.
В пятом романе, «Тайное место» (2014), вновь появляется Стив Моран, который мечтает попасть в отдел убийств и готов расследовать дело вместе с известной стервой Антуанеттой Конвей. С которой, к их взаимному удивлению, они находят общий язык.
Наконец, в шестом романе, «Тень за спиной» (2016), рассказчицей становится Антуанетта, при этом напарник у неё тот же — Стив Моран. Несмотря на все сложности в общении, они остаются напарниками до конца и раскрывают дело.
Когда читаешь их подряд, видишь сквозные мотивы, которые переходят из одной истории в другую.
Есть спойлеры!
Первый сквозной мотив, бросающийся в глаза, — зло, преступление, нелюбовь прорастают в поколениях и обретают наказание в детях.
Нераскрытое зло не исчезает, а расходится кругами по воде.
Не знаю, так ли это в реальной жизни, но в её историях это выглядит убедительно.
Сильнее всего это звучит в третьем романе — «Фейтфул-плейс». Когда-то ирландский паренёк взял в жёны не ту девушку, которую любил, и сох по ней всю оставшуюся жизнь. И последствия этого разгребали уже их дети.
Второй неизменный мотив — мечта об идеальном напарнике и тоска, если его нет. Такими хорошо сработавшимися, понимающими друг друга с полуслова напарниками, мастерски ведущими допрос и прикрывающими друг друга перед начальством, были Роб и Кэсси в первом романе. Но Роб поддался чарам юной свидетельницы, и как Кэсси (полное имя — Кассандра, ясновидящая, чьим словам никто не верил) ни пыталась открыть ему глаза, что девица совсем не такая наивная ромашка, — Роб не верил.
Об идеальном напарнике мечтает детектив Кеннеди, и рядом с ним есть полный энтузиазма помощник Ричи, но они с ним расходятся во взглядах на то, какое возмездие должно ждать преступника.
Такая мечта есть и у Стива Морана, он даже представляет себе, что у его закадычного коллеги будет золотистый ретривер. И уж нервная, всегда готовая к обороне, наглухо закрытая Антуанетта Конвей никак в этот идеальный образ не вписывается. Но парадоксальным образом именно с ней они образуют отличный тандем, неожиданно для себя самих.
Схожий с этим мотив — золотой поры единения душ, редкого взаимопонимания, который был у персонажей в детстве, как у Питера, Джейми и Адама из «В лесу», в отрочестве, как у Холли, Селены, Бекки и Джулии в «Тайном месте», или в молодости, как у Дэниела, Рафа, Эбби, Джастина и Лекси в «Сходстве».
Это всегда какой-то отрезок времени, который неумолимо истекает и который герои пытаются остановить. И он неразрывно связан с местом — местом силы, дарующим своим обитателям почти магические возможности.
Питер, Джейми и Адам в своём лесу знают каждую тропку, которая словно ложится им под ноги, им открываются старинные статуи, которые никто больше не видит, или принимает к себе лесной замок, который не упоминается потом в полицейских отчётах. Они сами как духи этой чащи — недаром Адаму кажется, что она и забрала его друзей как избранных, а его отвергла как недостойного.
В романе «Сходство» Дэниел собирает четырёх своих однокурсников в усадьбе «Боярышник», и когда под именем Лекси там появляется Кэсси, она очарована этим местом. Она не раз и не два почти готова бросить свою реальную жизнь, своё дело — и остаться тут под чужим именем навсегда.
В «Тайном месте» у Холли, Селены, Бекки и Джулии в кипарисовом саду просыпаются настоящие магические силы: они могут поднять в воздух предметы или зажечь огоньки.
Но все эти места — притягательные ловушки, которые, как и Брокен-Харбор, как и Фейтфул-плейс, не отпускают тех, кого поймали в свои сети. Лесная чаща, старинный дом, улочка в маленьком ирландском городке, посёлок на берегу бухты, укромное место в саду возле пансиона — всё это преображает, даёт и отбирает силы, сводит с ума. Или же, наоборот, позволяет видеть всё в истинном свете.
Ещё один постоянный мотив, особенность её детективов — то, как образ мыслей следователя влияет на расследование. Тут нет безупречных Шерлоков Холмсов, которые бесстрастно просчитывают все варианты и выдают единственно верный, — тут у каждого сыщика свои комплексы и болевые точки, и на них-то он реагирует в первую очередь.
Особенно если дело, которое расследует детектив, перекликается с чем-то из его прошлого.
В первом романе, «В лесу», убита 12-летняя девочка, в том же лесу, где когда-то пропали друзья Райана, да ещё возле этого алтарного камня он находит выцветшую заколку Джейми, пропавшей много лет назад. И для Райана это убийство автоматически объединяется с кошмаром его детства. И читатель его в этом поддерживает, нам тоже хочется, само собой, чтобы одно объясняло другое.
С Кэсси в этом же романе обратная ситуация: когда-то в колледже её преследовал нарциссичный психопат, из-за которого ей пришлось бросить учёбу на последнем курсе, и все её бывшие однокурсники до сих пор верили тому, что этот парень про неё наплёл. Но когда она во время расследования она сталкивается с подозрительной свидеительницей, то вычисляет в ней такую же психопатичность и заставляет её расколоться.
Во втором романе, «Сходство», про психопата уже не вспоминают.
Здесь основная линия — чувство сопричастности Кэсси с жертвой, девушкой под выдуманным именем Лекси, похожей на неё саму внешне как две капли воды. И эта невозможность оставить её одну даёт Кэсси силы идти в расследовании до конца.
«Фейтфул-плейс» — всё про прошлое. Исчезновение любимой девушки двадцать лет назад перевернуло жизнь Фрэнка Мэкки, и вновь открывшиеся обстоятельства её исчезновения переворачивают её вновь.
В «Брокен-Харбор» связь прошлого детектива Кеннеди с его делом об убийстве целой семьи выведена напрямую. Он сам окружён безумием (его мать покончила с собой, и он винит в этом себя, его ненормальная сестра тоже то и дело грозит ему суицидом), и его единственный выход из этого — соблюдать правила, делать всё как надо.
И в подозреваемом, Патрике, он тоже видит парня, который делает всё как надо, и не верит в то, что тот мог скатиться в безумие, невольно отождествляя его с собой.
В «Тайном месте» детектив Стив Моран видит у четырёх девочек невероятную дружбу и сам мечтает об идеальном напарнике. И неожиданно для себя его обретает :)
В «Тени за моей спиной» детектива Антуанетту Конвей в детстве бросил отец, ушёл от них с матерью. И в романе он потом внезапно появляется. И это чёткая параллель с историей убитой Ашлин, одержимой идеей найти бросившего их с матерью отца. Здесь для меня звучит тема мести безответного существа. Кому когда какое дело было до детей, росших без отцов? До их чувств и обид? В истории Таны Френч таких девочек не стоит недооценивать.
А какие у вас любимые детективы?
