Капитализм начинался в Англии не с разграбления колоний Елизаветой Генриховной, а чуть раньше, при её отце, который и выступает одним из главных героев картины.
Это при нём произошло «огораживание», практически гайдаро-чубайсовская приватизация. Крестьяне изгонялись с общинных земель, самый ценные ресурс переходил в частные руки, и с тех пор земля в Англии в собственности аристократов.
А куда девать разорившихся колхозников? Генрих VIII придумал универсальное решение: вешать. До семидесяти тысяч душ (включая стариков, женщин и детей) были казнены за «бродяжничество».
Для пополнения бюджета и укрепления своей диктатуры Генрих VIII опустошал католические монастыри, жестоко преследовал любое инакомыслие, в частности, казнил Томаса Мора, Генри Говарда и Джона Фишера.
Две жены короля (включая небезызвестную Анну Болейн) были по его приказу обезглавлены.
Короче, обычный европейский монарх. Формально инквизиции в Англии не было, однако вовсю пылали костры, поджаривающие особо умничающих сограждан.
Вот в такое время и в таком государстве проживает главная героиня фильма, последняя законная супруга вышеупомянутого Генриха с инвентарным номером восемь.
«Игра королевы» (Firebrand), Великобритания, 2023.
Жанр: историческая драма.
Режиссёр Карим Айнуз.
В главных ролях: Алисия Викандер, Джуд Лоу, Сэм Райли, Эдди Марсан, Саймон Рассел Бил, Эрин Доэрти.
Рейтинг IMDb 6.2 — думается, если б не популярные актёры, был бы ещё ниже.
И в самом деле, не о простолюдинках же фильмы снимать. Какие там у них перипетии, подумаешь. Трудилась в поле. Осталась без работы. Повесили на дереве. Всё предсказуемо, ни одного неожиданного сюжетного поворота.
То ли дело аристократия, соль земли британской.
Перед нами, товарищи, ТЖД (тяжёлая женская доля), востребованный поджанр попсового кинематографа.
Лето 1546 года. Чума свирепствует, хотя и не двигает историю. Спрашивается, зачем было показывать? Ну да ладно.
Король Генрих VIII (Джуд Лоу) ведёт войну во Франции. Королева Екатерина Парр (Алисия Викандер) назначена и.о., то бишь регентом.
Как вещает закадровый голос её падчерицы Елизаветы, продвинутая Екатерина противостоит тирану и сумасброду и намеревается осчастливить мир.
Она в ресурсе и в потоке: проводит конференс-коллы, апрувит доки, лончит проекты.
Вставляет палки в колёса епископу Гардинеру, создателю англиканской церкви и главному советнику короля.
Поощряет, даже спонсирует вольнодумцев и заговорщиков, в частности, писательницу-диссидентку Анну Аскью. Последняя проповедует среди крестьян некую революцию — хотя, во-первых, революция в то время возможна была только буржуазная, никак не облегчающая жизнь бедноты, а во-вторых, слова такого в английском языке ещё не было.
Не особо прячась, королева зажимается с лордом Сеймуром-младшим (Сэм Райли с приклеенной бородой лесоруба).
Честно говоря, по фильму та ещё падлюка. Ну или сильная независимая женщина с прокачанной самооценкой, выражаясь на фене современных феминисток.
И вдруг муж, который объелся груш, внезапно возвращается из командировки и роняет королеве страшную для любого семейного гражданина реплику «нам надо поговорить».
Генрих выносит мозг Екатерине своими предъявами и тут же тащит в грязную койку.
Короче, примитивный сталкер и абьюзер, что с него взять.
Как таковая, киношная история практически отсутствует. Мотивация героев тоже невнятна. Замахнулись на обзор судьбы одной из влиятельных женщин английского средневековья, а получилось несколько месяцев из жизни монаршей династии.
С какого-то момента померещилось, что смотрю «В мире животных». Вот королевская семья охотится. Вот обедает. Вот спаривается. Теперь ждёт потомство. Не шучу — именно такие эпизоды и именно в такой последовательности.
Малоизвестный режиссёр Карим Айнуз объясняет: «Я изобразил две таинственные и угрожающие реальности: суровый, неудержимый мир природы и ледяные коридоры замка, полные заговоров и интриг. Шёпот ветра рифмуется с криками боли, отчаяния и надежды».
Если б не предупредил — не факт, что догадались бы. Ведь зритель зрит по факту, а не по замыслу.
В общем, далее вокруг Екатерины вроде как сжимается кольцо. Но не очень туго — король то злится, то сюсюкает, сплошные перепады настроения. Притом с предыдущими жёнами не особо церемонился, рубил головы направо и налево, прямо как королева из «Алисы в стране чудес».
Консерватор Гардинер не одобряет призывы Екатерины к смуте и прочей перестройке. Епископ, видите ли, пытается сохранить в государстве спокойствие и порядок, и поначалу увещевает Екатерину, предлагает одуматься.
Генрих поочерёдно обвиняет жену то в государственной, то в супружеской измене. Но не в этом ТЖД королевы — кажется, главные страдания в том, что приходится заниматься сексом с законным супругом. А иногда перепадочный король закрывается в своей комнате и не желает общаться — это ли не домашнее насилие в чистом виде?
Короче, проблемы свободомыслия и прочие возвышенные вещи как-то отходят на второй план. Только в концовке режиссёр со сценаристом спохватываются и впихивают невнятную проповедь за всё хорошее против всего плохого.
Неясно, о чём задумывалось кино. Но точно не о реальных перипетиях Генриха VIII, Екатерины Парр, лордов Сеймуров и несчастной юной Аскью, ни к селу ни к городу сожжённой на костре в самом начале картины.
Возможно, используя сеттинг средневековой Англии, авторы задвигали какие-то современные методички.
Фильм снят по мотивам романа некой Элизабет Фримантл «Гамбит королевы» 2012 года. У книги такое же название, как у популярного сериала 2020 года про шахматистку в исполнении Ани Тейлор-Джой. Что-то у авторов совсем худо с фантазией.
Первоисточник я не читал, но со слов несчастных, осиливших книгу, она не столько о средневековой Англии, сколько о проблемах женщины в современном мире, о хорошем феминизме и плохих гетеросексуальных мужчинах.
Справедливости ради, киношка не совсем провальная. Сходства персонажей со средневековыми портретами прототипов переданы отлично. Джулия Рис в роли Елизаветы действительно один в один.
Актёрская игра на уровне: пусть и не соответствует историческим фактам, зато вполне вытягивает драматургию фильма. Загримированный под рыжеволосого толстяка Джуд Лоу внешне похож и Генриха Генриховича, и даже на Гайдара с Чубайсом. Вот только складывается впечатление, что изображает он не кровожадного деспота, а несчастного обманутого пенсионера, который тужится выглядеть брутальным повесой.
Насчёт зрелищности — не дотянули, хотя пытались. Или просто имитировали. Кадры выстроены небрежно, нет притягивающей взгляд глубины с прорисовкой деталей. Нет размаха.
Вот что реально раздражает, так это перебор с физиологическими подробностями. Мерзкий секс. Гниющая конечность монарха. Случившийся у королевы выкидыш в онлайн-трансляции. Вскрытие распухшего трупа. Всё это крупным планом, смакуя детали. Противно, как церемония открытия парижской Олимпиады.
Название фильма Firebrand (традиционно названия латиницей у нас в кавычки не берутся, ибо применение иной графической системы само по себе является выделительным) можно перевести как разжигательница страсти или смуты. Подстрекательница, в общем.
Не совсем ясно, что, как и почему подстрекала и поджигала главная героиня.
Упомянутый в литературном первоисточнике гамбит, то есть шахматная жертва материала ради захвата центральных позиций или обострения игры — тем более непонятен.
И вообще, не либертарианская ли методичка прослеживается? Екатерина горячо отстаивает протестантизм — и это действительно исторический факт — а «всем известно», что нынче именно протестантские страны живут лучше всех.
Кто дочитал до сюда — скорее всего, фильм смотреть не станет. Поэтому и спойлера не жалко: короче, просидела пару дней Екатерина в обезьяннике, потом король сжалился, выпустил супружницу. А она в обход историографии душит беспомощного больного Генриха подушкой. Такой вымысел создателей.
Не в этом ли гамбит? Пожертвовала свою бесценную душу ради грядущего торжества либерализма и ваучерной приватизации?
Порадовала последняя сцена.
«Екатерина дала возможность пробиться нежным росткам надежды» — елейным голосом резюмирует падчерица и вдруг ехидно улыбается. Это она, будущая кровожадная королева Елизавета. Ещё одна светлоликая нимфа, туды её в качель.
Роман Газета для сайта Альтерлит