За мостом через Волгу в Кольцевом городе на внешней стороне Самарской Луки начинается долгий разрыв - степи, поля, грузовые и технические станции вроде Звезды, да платформа Восток, в самарском контексте вызывающая однозначно космические ассоциации. Потом - ядовитый Чапаевск с облезлыми пятиэтажками и чёрными редкими трубами, гигантская промзона Новокуйбышевска где-то за кустами, факелы, трубы и наливные поезда на путях Куйбышевского нефтезавода...
Самара начинается постепенно, её границы с Новокуйбышевском из вагонного окна не понять, а воспринимается таковой Самарка с десятками зимующих судов и промзоной элеваторов у устья. Эти элеваторы стоят на самом острие треугольного города, и их заброшенная промзона - ни что иное, как Самарский кремль.
Не вполне очевидно, что до середины 19 века Самара оставалась заурядным городком. В 1586 году воевода Григорий Засекин планово заложил крепость за Самарской Лукой - одну из многих от Казани до Астрахани, в пустынной земле покорённых татарских ханств. Самара - самый восточный город на Волге, удалённый от Москвы на 1000 километров - дальше неё только Астрахань. Но через Астрахань и ходили торговые караваны, а об экспансии в заволжские степи в те годы и речи не шло.
Самарская крепость была такой Кушкой 17 века, "дальше которой не пошлют". Нападали на неё даже не степняки, а свирепые русские люди - в 1670 году Самару спалил Стенька Разин, а в 1774 она добровольно перешла на сторону "мужицкого царя" Емельки Пугачёва. Городом она стала чуть раньше, в 1773-м, да при том - заштатным. В 1708-19 годах эти места принадлежи Казанской губернии, затем - Астраханской, а с 1780 года - Симбирской, в которой Самара сделалась центром уезда.
Сейчас её сложно представить в образе маленького городка типа Хвалынска или Козьмодемьянска, но когда Самара превратилась в большой город, в ней ещё живы были те, кто помнил её именно такой. Подъём Самары начался здесь же, в устье одноимённой реки, только не на стрелке теперь, а в бухтах под её защитой.
Мелкие речки освобождались ото льда раньше, чем могучая и текущая с севера Волга, и с первых дней открытой воды их устьях начинали накапливаться флотилии купеческих судов, с последними льдинами выходившие в Волгу. Торговля продолжалась, конечно, всё лето, но возможность накопить караван и выпустить его раньше конкурентов каждому городу давала солидную фору.
В этих краях лучшую гавань имела Сызрань - более полноводная и глубокая Самарка периодически давала мощный паводок, выкидывавшие хрупкие деревянные суда прямо в жернова волжского ледохода. Но шли годы, тоннаж судов рос, самарцы обустраивали "карманы"-бухты, и вот уже в устье Сызранки крупная флотилия не помещалась, зато на Самарке паводки стали не страшны. С 1840-х годов захолустная Самара пошла во взрывной рост, и в 1850-м уже сделалась центром губернии.
Границы губерний тогда проходили строго по Волге, то есть Самаре достались лучшие места Заволжья - староверческое Балаково, немецкий Екатериненштадт да Бузулук на краю Азии. Тогдашняя Самарская земля представляла собой удивительный сплав деловитых купцов, не обедневших помещиков, трудолюбивых немцев, и в общем к началу ХХ века именно Поволжье было житницей царской России - по урожаям зерна Самарская губерния стабильно держала первой место в империи.
Вдобавок, помог и человеческий фактор - в конце 19 века Самарой руководил чрезвычайно толковый градоначальник Петр Алабин. Город рос бешеными темпами: по переписи 1897 года в Самаре жило 90 тысяч человек, а в 1913 - уже 170 тысяч. И хотя была Самара в Гражданскую войну Белой столицей (как впоследствии Омск), Советы с первых пятилеток имели на неё большие планы. Впрочем, здесь имело место неоконченное перерождение: на смену торговой Самаре в 1935 году пришёл индустриальный Куйбышев, и с той поры по сути два разных города расположились на одном и том же месте.
Великие стройки начались ещё в 1930-е годы, ну а в войну эвакуация превратила город в настоящего промышленного гиганта. Высшей точкой в развитии Самары можно считать 1970-е годы, когда Куйбышев был 5-м по величине городом в РСФСР, пока к концу десятилетия его не потеснил Свердловск. В 1991 году уже снова Самара с населением 1,222 млн. человек была шестой по величине в России и второй - на Волге. С той поры население неуклонно сокращается (ныне Самара - 9-й по величине город России), а своим пессимизмом самарцы дадут фору омичам.
Последний относительно всей остальной страны расцвет Самары выпал на конец 1990-х, когда АвтоВАЗ в соседнем Тольятти оказался монополистом своей отрасли, а Самара была вотчиной небезызвестного ЮКОСа. Памятником тех лет стал вокзал, на который минут через 5-7 после моста через Самарку и прибывает поезд: