Я люблю Питер. За что именно я его люблю? В том числе и за его «Типично питерскую атмосферу». Это на самом деле такой практически «мем», расхожее выражение, под которым каждый на самом-то деле подразумевает что-то своё. Я тоже такое «что-то своё» подразумеваю.
Из чего она складывается, эта самая «питерская атмосфера»? Да, и из погоды в том числе, питерская погода – это святое, тоже обязательно расскажу. Но лично для меня «атмосфера» – это в первую очередь люди. Петербуржцы, питерцы, ленинградцы – люди особенные. То есть, про жителей любого города я вам скажу то же самое, и приведу массу положительных примеров. Но вот именно в Питере плотность этих «особенностей» особенно велика! И из этого тоже – как раз и складывается искомая «Типично питерская атмосфера». Так что я просто расскажу несколько своих любимых «типично питерских историй», а вы сами решите: складывается или не складывается, насколько «атмосферно» в Питере, и где и как именно. По мне – очень атмосферно! И так было всегда, так есть, и я очень надеюсь – в Питере так и будет.
История 2. «Гастроном на Добролюбова»
Вечером того же Первого дня в Питере, теперь уже после знакомства с Петропавловской крепостью. И надо понимать, что денег у несостоявшихся «белых братьев» в обрез, так что выбор у них непростой. Интересный, но непростой.
А у прилавка – мужчина. «Типично питерский интеллигент» – да, пожалуй. И «миссия» его тоже по тем временам – считывается легко: денег тоже нет, но может помочь сделать правильный выбор, за «долю малую» в натуральном эквиваленте. Только мы для него уже не «мальчики», но «парни».
– Так, парни: вот эта точно «палёная», эта разбавленная, это вот неплохо, но вам не по деньгам, это бюджетно, но совсем не вкусно, а вот эта, пожалуй, подойдет...
А я смотрю на мужчину и думаю: «Он, небось, еще и Иосифа Бродского должен знать. Или Довлатова...» И вдруг... И вдруг!
– Между прочим, парни, я вот так как раз тут двадцать лет назад с Бродским стоял!
И если бы только с Бродским! За следующие десять минут мы узнали о Питере очень многое. Да, и про Бродского, и где на Васильевском острове Осип Мандельштам сочинил про «Вернулся в свой город, знакомый до слёз...», и где художник Альтман написал знаменитый портрет Анны Ахматовой, и где сыграли первый в России футбольный матч, и где Александр Розенбаум встречался с «братьями Жемчужными», и где Аркадий Северный... и про Довлатова тоже что-то прозвучало!
Про Довлатова, да. Вскоре как раз вышли его «Записные книжки», где была и такая заметка:
«Не такова селяви, а таково селяви. Это же средний род!» Демиденко потом восхищался: – У нас даже алкаши могут преподавать французский язык!..»
И я сразу вспомнил гастроном на проспекте Добролюбова: да, точно! «Типично питерская атмосфера»? Для меня – безусловно, и как говорил всё тот же Бродский – именно в «восходящем смысле». И как же я люблю после Петропавловской крепости свернуть на проспект Добролюбова!