А еще Михаил Круг рассказал, как спас знаменитого актера Анатолия Ромашина от тверских бандитов, почему завязал с алкоголем, как проститутка помогла написать ему новую песню, и какому смертному греху он подвержен.
Тверского жителя Михаила Круга в те годы, в середине 90-х, слушала вся страна. Он пел в основном блатные песни, однако и «Девочку-пай», и «Кольщика», и «Жигана-лимона», и «Селигер» можно было услышать даже в самом изысканном литературно-музыкальном салоне. Михаил Круг уже стоял на одной полочке с Владимиром Высоцким, Александром Розенбаумом, а у кого-то, может, и с Александром Вертинским и Булатом Окуджавой.
В 2011 году про тверичанина сняли сериал под характерным названием «Легенды о Круге». Приятно вспоминать, что ты встречался с легендой, когда человек еще был вполне себе обыкновенным, хотя и популярным. То есть со своими вредными и полезными привычками, неповторимой мимикой, говорком, шуточками-прибауточками. От него, извините, пахло потом – мы встречались летом, в жару, в каком-то ночном клубе в районе Солянки, и кондиционера в тесной гримерке, конечно, не было. Михаил ходил по комнатке раздетый до пояса, никого не стесняясь – готовился морально и физически к выступлению. А параллельно мы разговаривали, обращались друг к другу на «ты»– но это Миша сам предложил. Мы встречались в июле 1996 года. В июле Михаил Круг и умер, но только в июле 2002-го, после нападения неизвестных на его дом, в Тверской городской больнице №6. В общем, до смерти знаменитого «короля русского шансона» тоже оставалось ровно 6 лет…
Трамвай чуть не отрезал голову
- Сколько же ты, Миша, в тюряге просидел?
- А с чего ты взял, что я сидел?
- Ну как же – поешь блатные песни, и все там у тебя так ярко и красочно про уголовную жизнь…
- Вот-вот. Некоторые «воры в законе», с которыми я знаком, мне тоже говорят – спасибо, мол, Миха, ты здорово проникся нашей жизнью. А другие люди, встречаясь не со мной, а с моими друзьями, даже об заклад бьются: сидел я или не сидел. Приходят ко мне, я им говорю – не сидел. Состояния проигрывают!
У меня, правда, было несколько моментов, когда я действительно мог сесть. Я ухаживал за девушкой, она была заведующей магазином. Как-то пришел к ней на работу, а там хлюст один ошивается, тоже из торговли, лет на 10 меня старше: пытается клинья подбить. Я вижу, цветы у него, в портфельчике – пара бутылочек, подхожу – и ка-ак дам по харе! Он тоже что-то засуетился с претензией ударить, ну, мы с ним немного поразбирались, но драки-то особенной не было. А он возьми после, да и напиши заявление в милицию: мол, я его и ножом пырнул, и бил, и оскорблял всячески. Врун оказался просто безобразный! Мне потом следователь рассказывал, что хлюст этот и на них всех в прокуратуру написал. Вот. Я, значит, был какое-то время под следствием, но под стражу не взяли, дал подписку о невыезде. И, слава Богу, нормальный следователь попался, во всем разобрались, и обвинение с меня было снято. А этот хлюст, кстати, шушера торговая, потом сам срок получил – за спекуляцию капустой.
Еще был случай во времена горбачевского указа о борьбе с пьянством. Я тогда работал шофером в горторге, развозил водку по магазинам. И вез, значит, как-то с базы полный фургон. В дороге сломался, тут ко мне двое подходят, машина у них на обочине стоит. Говорят: продай бутылку водки. Я им: «Ладно, ребята, отвалите, нет у меня ничего». А они – продай да продай. Я смотрю, номера у них питерские, ну, думаю, мужики издалека, в горле пересохло, а купить ведь негде, тогда водка по талонам была. А я на базе взял две бутылочки для себя и ладно, говорю, продам вам по тридцатке. Они деньги протягивают, я беру – и тут еще двое откуда-то выходят, свидетели. Оказалось, это все крысы из ОБХСС. И везут меня, значит, в отдел.
Один из этих «свидетелей» оказался и следователем. Они меня за две бутылки взяли, а когда узнали, что я целый фургон везу, бегом считать эту водку, а считать никто из них толком не умеет, раз десять машину перегружали. Ну, в итоге все совпало с документами, убедились они в моей честности…Меня еще, кстати, сильно спасли кассеты с моими записями и рекомендация с работы.
- Значит, уголовную тему ты все-таки в большей степени постигаешь интуитивно, воображением, так сказать?
- Даниэль Дефо тоже никогда не был на необитаемом острове, а ведь написал «Робинзона Крузо». Или, скажем, Высоцкий и Розенбаум тоже никогда не сидели. Просто у меня всегда был интерес к этой теме, еще, можно сказать, с детства.
- В детстве ты, наверное, не был «пай-мальчиком»?
- Не был. Правда, и на учете в детской комнате милиции не стоял. Но в дневнике часто появлялись разные записи, типа «прошу родителей зайти в школу», «дергал девочек за волосы», «сорвал урок пения» и т.д. Когда я бросил экспериментальный музыкальный класс, где учился игре на баяне, я пошел играть в хоккей и десять лет бегал с клюшкой в городской команде. А хоккей – это же сплошная драка, на тренировках мы усиленно качались, и потому и в жизни я часто пускал в ход кулаки. Помню самую банальную ситуацию: стою на остановке, трое подвыпивших парней пристают к девушке, я вступаюсь за нее, мне выдирают клок волос, но двое в итоге убегают, а один оказывается на рельсах.
- И ему, как булгаковскому Берлиозу, трамвай отрезает голову?
- Нет, к счастью, трамвай чуть-чуть не доехал.
- А сейчас тебе часто приходится решать проблемы кулаками?
- Да нет, возраст уже не тот (в 1996 году Михаилу Кругу было всего лишь 34 года – А.М.). Я стараюсь сейчас по возможности уходить от конфликтов. Вот у нас не так давно в Твери проходил конкурс красавиц. Были известные московские артисты, Анатолий Ромашин, помню. После конкурса они вместе со свежеиспеченными красавицами поехали в ресторан «Волжанка», и я там тоже отдыхал. Два пацана из нашей тверской братвы, пьяные в дугу, стали чего-то к ним задираться, орать «москали поганые» и т.п. Я, чтобы артистов и девочек успокоить, поддержать, заказал песню «для «Тверской красавицы» от Михаила Круга». Ну, пацанам мое заступничество не очень понравилось, и они так прошли недовольно мимо меня, демонстративно рукой задели…Раньше я, может, сразу бы вскочил и вмазал им, а в тот раз никак не среагировал. Ну, пьяные хари – что с них взять. Правда, если бы они себе еще чего-нибудь позволили, я бы уже, конечно, не сдержался.
- Миша, я слышал, что ты и сам выпить не дурак. Это правда?
- Я сейчас вообще не пью, то есть буквально ни грамма спиртного. И курить бросил. Раньше выпивал и довольно сильно. Идут гастроли неделю – неделю пьешь. Потом дома три дня отлеживаешься. Выступал на пределе, всегда на пределе, сердце дубасило, остеохондроз, вес стал набирать. Короче, в один момент я решил, что все, пора завязывать. И завязал.
Кто дал денег на раскрутку
- Ты упомянул, что работал шофером. Тогда уж расскажи обо всех этапах своей трудовой биографии!
- После 8-го класса я пошел в ГПТУ на слесаря-авторемонтника. Затем работал грузчиком и учился на водителя. Затем армия, два года в ракетных войсках, потом был водителем, бригадиром, начальником автоколонны. Поступил на подготовительное отделение Калининского (в советское время Тверь называлась Калинин – А.М.) Политехнического института. Все это время параллельно сочинял песни и вот в 1987 году попал на VIII фестиваль авторской песни, проходивший у нас в Твери, и неожиданно для самого себя стал лауреатом. Председателем жюри был известный бард Евгений Клячкин, я как-то подошел к нему за автографом, и он мне сказал: «Миша, у тебя все очень хорошо получается, работай и дальше». Я над его словами крепко задумался и после этого записал свой первый альбом на полупрофессиональной студии в Твери.
Стоило мне это 250 рублей, моя шоферская получка, я тогда неплохо зарабатывал, тогда магазины платили за все: что ты привезешь товар, отвезешь на «развал» и т.д. Первый альбом назывался «Тверские улицы», потом я записал второй альбом «Катя», третий был без названия. Кассеты давал слушать друзьям, знакомым. Волны от брошенного камня расходились, и как-то на меня вышел один наш тверской предприниматель. Он дал мне большие по тем временам деньги – 450 тысяч рублей, чтобы я записал альбом на профессиональной тверской студии «Лига». И я вскоре записал «Жиган-лимон» - все лучшее, что было в трех предыдущих альбомах. Показал эту работу в Москве на студии «Союз». И буквально через два месяца альбом вошел в десятку «самых продажных» по версии «Союза». Потихоньку началась гастрольная деятельность, пел в ресторанах, небольших залах…
- Но сейчас уже, наверное, стадионы собираешь и вокруг несметный рой почитателей?
- Стадионы, наверное, еще нет. Но залы на тысячу человек собираю, аншлаги всегда…Что касается «роя почитателей», тут в Екатеринбурге на гастролях был забавный случай. Играем концерт, пою то ли третью, то ли четвертую песню, вдруг слышу – подпевки что-то не в тон, не так что-то. Думаю: «Владик, гад, опять нажрался!» Бас-гитарист у меня такой был, подпевал мне. Оборачиваюсь, стоит какой-то совершенно «левый» кореш, пьяный, Катю мою, певицу, за талию трогает и в микрофон хрипит: «Леха-Чих, фармазон, подогнал фуфеля…» Я кончаю петь, но группа играть продолжает, и я стою в полной растерянности – не знаю, что делать. А этот «левый» все поет за меня дальше, напрягается, публика ржет. Но, правда, только он со сцены слез, тут же попал под «молотки», избили его сильно…Это я сейчас о том случае со смехом вспоминаю. А на сцене же все на нервах.
- Из-за чего еще нервничаете или волнуетесь перед концертом или уже на сцене?
- Постоянно забываю запонки, подтяжки. Приходится перед концертом срочно зашивать рукава нитками, штаны за кулисами подтягивать. Как-то стою, пою «Девочку-пай» и чувствую, что штаны-то у меня тю-тю, сползли. Ну, не совсем, конечно, и хорошо, что еще рубаха навыпуск была. Песню еле допел – и за кулисы. А тут девушка с цветами подбегает, я, держась за штаны, цветы чуть ли не зубами беру. Девушка со смехом исчезает, и тут слышу – зал уже весь ржет. Всем, что ли, она, зараза, рассказала?
Частый гость на «красных» и «черных» зонах
- Миша, а на зонах ты часто выступаешь? Ведь все-таки там, кажется, твой самый благодарный слушатель?
- Выступаю, конечно. В какое бы место не приезжал на гастроли, обязательно бесплатно пою на какой-нибудь зоне. Вот когда был в Екатеринбурге, выступал на так называемой «красной зоне», мусорской. Это где действуют только законы «хозяина», начальника колонии. Там на «шизо» сажают, на хлеб и воду, только за то, что ты с «хозяином» не поздоровался, за плевок. Там ребята такие забитые все, шапки снимают перед офицерами. Все по стойке «смирно» стоят. Такой вот порядок.
А как-то мы были в Барнауле, на зоне строгого режима – там другой беспредел. Начальник мне клялся и божился, что заключенные у него сыты, обуты и одеты. А когда я стал беседовать с ребятами, выяснилось, что самого элементарного нет, даже помыться толком не могут. Мыла не выдают, воды нет, а в баню под два душа загонят на пять минут сорок человек – кто тут успеет помыться? Конечно, авторитеты. Работяга не успевает…Провели нас в столовую, накормили баландой – капуста с морковкой в кипяченой воде болтается. Если так гостей кормят, то можно представить, что ежедневно подают заключенным.
- Во время таких поездок на зоны, наверное, новые темы для песен и приходят?
- Обязательно. Вот, скажем, ездили мы как-то к Андрею Бочтареву, есть у нас в Твери такой, по кличке Бочтарь, в Яблоневку, под Питер, где он сидел. Так после этого я написал песню «У каких ворот откроют замки»…Хотя темы, конечно, из разных мест и источников приходят. Вот мы как-то с моим директором отдыхали в том же Питере после записи альбома на местной студии. Ну, и решили заказать девочек. Я-то не особенно хотел – так, за компанию. По телефону меня спрашивают: вам какую – светленькую, темненькую? Я отвечаю – мне, которая любит поговорить. Приезжает моя разговорчивая. И вот целых два часа за сто баксов я выуживал из нее всякие смешные истории. Для работы, чтобы песню написать.
- И что же проститутка такого веселого рассказала?
- Много неприличного. Ну вот, скажем, про конькобежца. Приезжает она как-то в солидный сталинский дом. Дверь открывает симпатичный молодой человек вполне интеллигентного вида. Ну, разделись, то-се, прелюдия там успешно прошла. И вдруг этот юноша вскакивает с постели, достает откуда-то роликовые коньки и просит ее: покатай, мол, меня на коньках…за член! Ну, это же не цепью железной по заднице хлестать! Так она его полчаса за член и катала…
Умной женщине ум даст и красоту
- Да уж, смешно. Значит, ты разговорчивых женщин любишь?
- Упаси Бог! Прежде всего, я люблю красивых женщин. Если женщина некрасива, я с ней в серьезные отношения вступать не буду. Но тут дело такое – если женщина, допустим, умная, ей ум ее даст и красоту. Во-вторых, меня интересуют женщины только сильных знаков – Стрельцы, Львы, Овны. Остальные знаки для меня слабые. В-третьих, я домостроевец, консерватор, властный человек, я люблю женщин, которые мне подчиняются во всем.
- Может, ты еще и лупишь их иногда?
- В молодости бил, бил. Жену, правда, только один раз – просто ремешком отшлепал, как ребенка.
- Наверное, была серьезная причина?
- Ну да…покушать мне не приготовила, я с работы пришел. Я люблю порядок, люблю, чтобы женщина являлась домой вовремя, стирала, готовила, гладила, убирала. Чтобы нос из дому без меня никуда не высовывала.
- То есть, твоя жена всем этим требованиям соответствует?
- Я свою жену долго выбирал, прогулял с ней полтора года, прежде чем жениться. У нас в Твери тогда было принято ухаживать, нас так воспитывали. Мы знали – это б..дь, это сука, это проститутка. А вот это нормальная девчонка, за ней надо побегать еще. Моя Света – очень красивая женщина, она прекрасно готовит, шьет. Правда, мы…развелись в 91-м году. Но я все равно считаю, что до сих пор женат, я со Светой не живу, но хочу, чтобы она опять со мной жила. Потому что семья – это единое и неделимое. Потом, сын у нас…
- Ты его часто видишь?
- А он со мной живет. Я его по суду отсудил.
- Как это тебе удалось?
- Ну, я просто убедил судью и народных заседателей, что имею больше возможностей для воспитания сына, чем моя жена. Я работаю, у меня зарплата, квартира, положение в обществе.
- Сейчас, я так понимаю, ты совсем уж не бедствуешь?
- Не бедствую.
- А конкретнее?
-Ну, что конкретнее…У меня три машины – «форд», «вольво» и пятая модель «Жигулей».
- Зачем так много?
- «Форд» для понта, я на нем в Петербург и Москву езжу. «Вольво» сейчас на ремонте стоит, я вообще его продать хочу. А «пятерку» я взял, пока вот «вольво» в ремонте. Есть у меня квартира двухкомнатная в Твери, недавно купил себе коттедж.
- И за сколько, если не секрет?
- Нормальный коттедж, хороший, у нас в Твери можно купить где-то за 50 тысяч долларов.
- Там что же – пять этажей, бассейн, поле для гольфа?
- Нет, два этажа, третий – мансарда, всего 10 соток. Лесенка там такая наверх, поднялся, лег спать. Проснулся, приготовил себе сосисочки, курочку…
- Я так понимаю, раз ты пить и курить бросил, у тебя сейчас основная страсть - чревоугодие?
- Есть такой смертный грех – сильно люблю поесть. Я сам себе готовлю, потому что не ем овощи, а людей, которые умели бы готовить без овощей, сейчас рядом нет.
- Что, вообще никакие овощи не ешь?
- Лук не ем, чеснок, помидоры…
- Картошку-то хоть ешь?
- А картошка что, овощ?
- Овощ.
- Картошку ем…Так вот, я накуплю себе рыбки там, котлеток понаделаю, колбаски, икорки положу, пельмешек. И потихонечку сижу все это уминаю. Пельменей, к примеру, могу штук 50 за раз съесть. Во мне сейчас 110 кг чистого веса!
- Да, Миша, ты во всех смыслах человек заметный. А в Твери тебе, наверное, вообще прохода не дают?
- В Твери меня каждая собака знает, все радуются, что я Тверь «поднимаю», на улице подходят, здороваются. Это раньше меня как-то даже лучший друг не узнал.
- А что за история?
- Ну, я должен был идти к нему на день рождения. Но первое, что сделал – проспал. День рождения у него 8 марта, на улице грязь, слякоть. И я, значит, с гитарой, в костюме и галстуке, еду к нему на трамвае. Вдруг трамвай резко качнуло в сторону – и я со всего размаха шмяк на задницу! Ну, думаю, нет в жизни счастья. Мало того, что проспал, трамвай долго ждал – тут еще в грязь сел. Все, думаю, ничего не может быть хуже.
Вышел из трамвая, стал в темноте лужу обходить, а там какая-то падла проволоку натянула. И я, значит, уже передом, плашмя – хрясь в эту грязь! Гитару вместе с подарком, вазой, вверх поднял, чтобы не замочить и не разбить, но в итоге и гитара оказалась вся мокрая, и ваза – вдребезги. Добираюсь до двери другана, звоню. Он открывает и спрашивает: «Ты кто?» Я ору: «Ты что, очумел?! Я – Миша Круг!!!»
