Марк Наумович Нейман (а именно так звучала настоящая фамилия артиста) родился в 1911 году в городе Нежин (ныне Черниговская область Украины). Его отец занимался сбором утильсырья, а мальчик мечтал выступать на сцене. Марк так стремился стать артистом, что после окончания семилетки, кроме учебы в училище в Харькове, он устроился расклеивать афиши. Кроме того, Бернес, познакомившись со старостой театральных статистов, ходил «живой рекламой» спектаклей по городу.
Именно упомянутый староста, заметив, как «выступает» Марк Нейман на улицах, привлек его к исполнению бессловесной роли в постановке Театра музыкальной комедии «Мадам Помпадур». Если верить Льву Рыбаку, автору издания «Марк Бернес», тогда Нейман вышел к зрителям в костюме кельнера, с кружками пива в непослушных руках. Харьковские театралы в тот вечер не обратили никакого внимания на молодого человека, но в тот момент сам Бернес осознал, что его мечта близка к осуществлению.
Загадочный псевдоним
В тот же период своей жизни Марк Нейман окончил театральные курсы и взял себе псевдоним Бернес. Определенной причины для того, чтобы называться не своей фамилией, у Неймана не было. Просто тогда, в конце 1920-х годов, среди артистов было модным брать звучные псевдонимы. Примечательно, что, когда у Марка Наумовича спрашивали, что означает слово «Бернес», он лишь отшучивался, говоря, что эта фамилия просто красиво звучит.
Владислав Карнацевич, автор издания «100 знаменитых харьковчан», считает, что Марк Бернес не мог объяснить свой псевдоним, так как никакого смысла в нем не было. Но так думают далеко не все. Есть версия, что псевдоним Неймана состоит из двух слов: «бар», что переводится с арамейского как «сын», и «нес», которое означает «чудо». Так что в буквальном смысле Бернес – «сын чуда» или «чародей». Впрочем, некоторые уверены в том, что Бернес – «сын удачи».
Удачливый артист
Возможно, Марк Бернес не оглашал тайну своего псевдонима потому, что был суеверен, как многие артисты, и боялся спугнуть удачу. А удача действительно сопровождала Бернеса. В возрасте 17 лет вопреки воле родителей он сбежал в Москву, где первое время жил на вокзале. Бернес настойчиво обивал пороги московских театров, пытаясь добиться хотя бы скромной роли. И наконец юноше улыбнулась удача – его взяли в массовки Малого и Большого театров и разрешили ночевать в гримерке.
В 1930 году Марку Наумовичу удалось устроиться во вспомогательный состав Московского драматического театра, а всего через несколько месяцев он уже играл в основном составе. Вскоре Бернес начал сниматься в кино и петь. Пластинки с песнями в его исполнении расходились огромными тиражами, а на фильмах с его участием были аншлаги. Такой популярностью Марк Бернес пользовался до самой смерти в 1969 году, которая наступила вследствие онкологического заболевания.