Ты не она...
Она была мудрей,
Уверенней.
Она касалась мира
Намереньем.
Мир покорялся ей,
Хотя она не вкладывала силы
В движение самих воздушных масс,
Не нарушала тишины пространства.
О, я пытался спорить, и не раз.
Я, возмущённый этим постоянством,
Поветрием невысказанных слов,
Раскрытым ртом производил движенье,
Прицелясь в нити мировых основ.
Всё это не меняло выраженье
Её лица...
Мне опротивел звук.
Не сразу, и, не вдохновлённый ею;
О, сколько мне невыразимых мук!..
Ты не она...
Но кто теперь мудрее,
Спустя все эти звуки..
Я не знаю...
...Побудь со мной
Пока я засыпаю.