Я протираю тапчан и стелю курпачи. Папа пришёл с работы. Люблю вечера когда мы вместе сидим во дворе и беседуем.
У него ужин и кружка пива.
У меня кальян.
Папа рассказывает о Барселоне. О вине и мощеных дорожках.
Дым от кальяна клубится под светом фонаря.
Пахнет ананасом, пылью и летом.
Вечер липкий от остывающей плитки и забора. Временами откуда-то сверху тянет прохладой. Я лежу будто в детстве на даче где папа также рассказывал мне истории.
Когда в будущем мне придется переживать с ним разлуку я буду вспоминать этот вечер и его голос.
Я убираю тапчан. Сворачиваю курпачи и заношу в кладовку. Голова раскалывается. Не сразу понимаю почему. Чуть позже, сверхбыстро, поднимается давление. Кальян! Он был такой вкусный, что я совсем не заметила времени проведенного с ним.
Эх время. Когда-то я бы и не заметила целого кальяна, а теперь моя голова напоминает мне что во всем нужна мера.
Ложусь в кровать. Закидываюсь раунатином. Засыпаю.