31 июля свой 61-й день рождения отмечает Fatboy Slim — крестный отец биг-бита и просто легенда электронной музыки. Предлагаем познакомиться с ним поближе и узнать, как его зовут на самом деле, почему он взял такой псевдоним, в каких группах он играл и почему он не появился в своем самом известном клипе.
При рождении получил другое имя (не то, о котором вы подумали)
Конечно, никто не считает, что его по паспорту зовут Fatboy Slim. Но и имя Норман Кук — тоже не совсем настоящее. Родители назвали мальчика Квентин Лео Кук, а Норманом он начал себя именовать уже в 1980-х, когда стал басистом группы The Housemartins.
Музыкант терпеть не мог имя Квентин — в школе одноклассники даже издевались над ним из-за этого, сравнивая с экстравагантным актером и писателем Квентином Криспом (о Квентине Тарантино в те времена не слышали). Сначала он хотел переименоваться в Эрни, но потом решил, что Норман ему больше подходит. В 2002 году Fatboy Slim официально превратился из Квентина Лео Кука в Нормана Квентина Кука — все же оставив ненавистное имя в качестве второго.
Выступал в разных группах
С 1985 по 1988 год Кук играл на басу и немного пел в группе The Housemartins, игравшей инди-рок. По звучанию и вокалу они напоминали The Smiths. Фронтменом и автором текстов был Пол Хитон, позже основавший The Beautiful South — туда также перешел Дэйв Хемингуэй, барабанщик The Housemartins. Больше всего группа запомнилась хитами «Happy Hour» и «Caravan of Love».
После распада The Housemartins наш герой недолго играл в Rockaway Three и Double Trouble. С 1989-го по 1992-й музыкант был частью танцевального хип-хоп-коллектива Beats International, авторов хита «Dub Be Good to Me», а потом выступал в дуэте Pizzaman и трио Freak Power. В качестве Fatboy Slim артист дебютировал только в 1996 году с синглом «Everybody Needs a 303» — не особо успешным. Выстрелил он только в 1998-м с «The Rockafeller Skank». А в 2008-м вошел в Книгу рекордов Гиннесса как человек с наибольшим количеством хитов, выпущенных под разными именами.
Его псевдоним ничего не значит
Fatboy Slim буквально переводится «Худой толстяк». Звучит эффектно, но никакого особого смысла музыкант в него не вкладывал: Кука не назовешь ни особо толстым, ни излишне худым. Ему просто понравилось само словосочетание: «Оно ничего не значит. Я наговорил так много разной лжи за все годы, что не могу вспомнить правду. Это просто оксюморон — понятие, которое не может существовать. Бестолковое и ироничное, оно мне подходит».
Как вспоминает Fatboy Slim, однажды он сильно напился с друзьями, и они придумали множество разных прозвищ. На следующий день музыкант заглянул в список и понял, какой именно псевдоним ему подходит. Fatboy Slim — поклонник классических блюзменов, которые часто выступали под «глупыми» именами вроде Пити Уитстроу («Пшеничная соломинка»). И его псевдоним — очень в духе блюзменов.
Вырос на «битлах»
Fatboy Slim родился в 1963 году, когда The Beatles были на пике популярности. «В моем детстве они были повсюду. Это была единственная классная музыка, которая нравилась моим родителям. Им нравилось много очень-очень плохой музыки, а из хорошего — только The Beatles».
Когда Fatboy Slim вырос и стал знаменитым, он познакомился и подружился с Полом Маккартни. «Когда Пол Маккартни — твой сосед, это странно. Особенно если ты такой битломан, как я. Каждый раз, когда он заходил домой выпить чашечку, я прокручивал в голове „Hey Jude“. Он прекрасный человек — что-то вроде отца, о котором я всегда мечтал».
И на панк-роке
Подростковые годы Fatboy Slim пришлись на эпоху панк-рока. «Когда панк-рок пришел в Англию, мне было 14 лет. Он вдохновил меня на нарушение музыкальных правил. Понимаете, это было что-то вроде независимого духа, вызывающего, провокационного».
Музыкант называет себя «хардкорным панк-рокером». Больше всего он ценит группу The Clash, не боявшуюся смешивать жанры: «Для многих людей The Clash открыли другие стороны музыки. Особенно это относится к альбому „Sandinista“ (1980): благодаря нему слушатели узнали о регги, дабе и всем таком».
На дебютном альбоме Fatboy Slim «Better Living Through Chemistry» (1996) даже есть песня «Punk to Funk» («От панка до фанка»).
Мог появиться в клипе «Weapon of Choice»
Ролик с танцующим Кристофером Уокеном все видели сто раз. За него Fatboy Slim получил множество наград, включая свою единственную «Грэмми» — «Лучшее музыкальное видео». Уокена больше знают по злодейским ролям, но в молодости актер выступал в мюзиклах, поэтому он хорошо умел танцевать — и продемонстрировал свои навыки.
«Weapon of Choice» снял известный режиссер Спайк Джонз в конце 2000 года в лос-анджелесском отеле Mariott. Сам Fatboy Slim тоже собирался появиться в ролике, но не смог — его жена Зои Болл рожала сына, и музыкант предпочел быть с ней рядом.
Чуть не стал пожарным
Это сейчас Fatboy Slim — музыкальная икона, но в его жизни были разные периоды. В том числе не самые удачные. Артист почти собирался бросить творчество и найти обычную работу, поскольку с деньгами было совсем плохо. «Я размышлял, какая профессия мне бы подошла — почему-то подумал о пожарных. Не знаю почему — просто привиделось, что хочу стать пожарным».
У музыкантов и пожарных есть кое-что общее, по мнению Fatboy Slim. «Вы долго-долго сидите с приятелями и придумываете друг другу прозвища. А потом вам приходится делать что-то действительно важное».
Но артистическую деятельность Fatboy Slim все же считает более легкомысленной, чем работу пожарных.
Устроил «вечеринку века»
22 года назад, 13 июля 2002-го, Fatboy Slim провел Big Beach Boutique II — бесплатный концерт на пляже английского города Брайтона. Ожидалось, что его посетят 60 тысяч человек, но реальное количество зрителей превысило прогнозы в несколько раз, дойдя до 250 тысяч. Организаторы не были готовы к такому наплыву публики: после этого британская музыкальная индустрия была вынуждена ввести новые правила: с тех пор на каждое мероприятие должны продаваться билеты.
Многие посетители Big Beach Boutique II считают его лучшим днем своей жизни. Вот что говорит Софи Киркхэм, одна из зрительниц — на момент концерта ей было 22 года: «Стояла жаркая солнечная погода. Сцена была огромной, я ничего подобного на пляжах раньше не видела».
К сожалению, плохая организация дала о себе знать — без трагедий не обошлось. Два человека погибли, а 170 человек получили травмы. И, конечно, всю вину пытались свалить на артиста. Тогда Пол Маккартни посоветовал Fatboy Slim уехать из страны. Но Великобритания не «отменила» музыканта — десять лет спустя, в 2012-м, он выступил на закрытии Олимпиады в Лондоне.
Не выпускает альбомов 20 лет
Ну почти — его последняя на сегодня пластинка «Palookaville» вышла в октябре 2004-го. Ее приняли не очень хорошо, а зря: мы до сих пор переслушиваем хит «Wonderful Night» и песню «Put It Back Together», дуэт с Дэймоном Албарном из Blur и Gorillaz.
В 2010-м Fatboy Slim и Дэвид Бирн из Talking Heads выпустили совместный альбом-мюзикл «Here Lies Love», посвященный Имельде Маркос, бывшей первой леди Филиппин. Fatboy Slim и Дэвид Бирн написали музыку, а исполнили ее самые разные артисты — включая Florence and the Machine, Тори Эймос и Сию. В 2013-м мюзикл наконец-то поставили на одной из сцен Нью-Йорка. За музыку к «Here Lies Love» Fatboy Slim даже номинировали на «Тони», престижнейшую театральную премию США.
Жалеет о встрече с Дэвидом Боуи
Много лет назад Боуи давал частный концерт перед началом гастрольного тура. Мероприятие посетил и Fatboy Slim, который тогда находился на пике славы. Он немного выпил — и тут Дэвид обратился к нему с просьбой одолжить сигарету.
Диджей сказал Боуи, что он Fatboy Slim, на что получил ответ: «Да, я знаю». Это очень расстроило нашего героя, он почувствовал себя опустошенным. Дэвид общался очень вежливо, но, похоже, Fatboy Slim его не впечатлил.
По опыту музыканта, многие известные личности весьма приятны в реальной жизни. «Чем они успешнее, тем лучше они себя ведут. Им не нужно тешить свое эго или доказывать, что они умнее вас».