В минувшие выходные неподалёку от Волжского проходил фестиваль независимой музыки «Индеец-фест». Хедлайнером первого дня этого события был известный автор-исполнитель Бранимир (Александр Паршиков).
Сам артист родом из Котово, после окончания ВолГУ он несколько лет работал журналистом в местных изданиях, где обозревал культурную жизнь областного центра. Не имея музыкального образования, сам выучился игре на гитаре, написал прекрасные песни, с которыми принялся колесить по стране и стал одним из самых значимых сонграйтеров. Сам он называет себя певцом «плацкартной России», ведь именно в железнодорожном вагоне написал многие из своих песен. Накануне своего выступления на фестивале певец дал интервью корреспонденту «Волжской правды».
Недосып и стук колес – то, что нужно для песни
– Александр, на этот раз вы доехали до «Индейца» тоже на плацкарте?
– Нет! В этот раз доехал «по блатному»! На машине! Но плацкарт - основной вид транспорта, на котором я езжу. Там очень много людей, которые вселяют в меня веру в то, что моя страна прекрасна, там совершенно волшебная реальность, видишь ситуации и истории, которые потом служат почвой для возникновения новых произведений. Осязаемый плюс плацкарта- там хорошо пишутся песни. Недосып, монотонный стук колёс - под это отлично фиксируются наброски.
– К какому стилю вас только ни причисляли - и к дарк-фолку, и к шансону. Сами-то вы как себя трактуете?
– Я - сингер и сонграйтер. Дарк-фолк это больше западная движуха, и мне она одно время очень нравилась и зачаровывала. Знаменитые их представители «Сол Инвиктус», «Каррент 93» очень привлекали, но потом меня от них резко отвернуло.
Я просто автор-исполнитель, потому что выступаю один, играю под гитару, это мой основной формат. В студии, конечно, я использую периодически музыкантов, а так у меня до сих пор нет своего живого состава, потому что привычнее быть одному.
– Мне кажется, вы просто воплощение принципа DIY (doityourself – сделай это сам)?
–Когда я начинал всё это, понимал - чтобы сделать это с нуля, проще кататься одному с гитарой по городам. Все обязательства берёшь на себя по принципу DIY, только вид сбоку.
Чтобы группа была жизнеспособной, у музыкантов должны быть финансовые гарантии, поэтому подумал, покатаюсь пока в акустике один, а потом уж если карта ляжет, соберу электрический состав. Ну а с годами уже привык, и мне просто иногда удобнее сотрудничать с известными музыкантами и давать совместные концерты. Первый раз я сыграл таким образом в Белоруссии в 2010 году, а последний раз - в 2022 году в Москве в клубе «16 тонн» с группой 25-17. Свой состав собрать сложно, потому что не все могут выдержать такой напряжённый график, как у меня.
– Что для вас главнее в песне: текст или музыка?
– Одно время я был очень текстоцентричен и презирал тех, кто очень просто подходит к текстам. Музыка была вторична – вот как в формуле русского рока.
Просто мне не на чем было воспитываться. Я из города Котово, и в моей юности у нас на рынке продавали кассеты типа «Ништяк, браток», Шуфутинский и «Наутилус Помпилиус», вот и выбирай... Это были 90-е, и у нас просто не было музыкальной информации. Это сейчас в интернете всё есть, где можно самообразовываться, а мне в то время чтобы достать «Калинов мост», надо было сильно напрячься.
К тому же там не было среды, нас, неформалов, в городе было пять человек. Мы были, как инопланетяне, и окружающий нас эгрегор был довольно враждебен.
Потом уже, когда я переехал в Волгоград и поступил в университет, с этим стало полегче. Сейчас я мало музыки слушаю, переел её, если есть свободное время, слушаю пение тибетских монахов. Когда давно меломанишь, сложно что-то для себя открыть. Слушаешь новое, но понимаешь — это всего лишь повторение уже когда-то сыгранного.
– Моё личное знакомство с вашим творчеством началось с песни «Нет никакого джа». Она потрясла сочетаемым несочетанием формы и содержания, под ритм реггей яростный текст...
– Эту песню я написал в 19 лет. Это был период отчаяния, и я хотел делать антиреггей, типа «реггей без травы», в котором поёшь про чернуху и социалочку. Вдохновлялся тогда «Комитетом охраны тепла», ведь у них там тоже никакого позитива не было. Олди транслировал все эти вещи сквозь призму музыки на слабую долю. Я их слушал и понял, что реггей - это такой инструмент, с помощью которого можно любую идею оформить. И ещё важно было оторваться от рок-н-ролльного квадрата, который сужает рамки. К тому же мне нравится соединять реггей с русской народной темой.
Стас Пьеха сломал все шаблоны
– Ваш альбом 2022 года отличается от предыдущих тем, что в нём нет ни слова обсценной лексики. Что случилось?
– Мне стало стыдно с годами, что у меня слишком много мата, и я ничего не могу с этим поделать, я - поселковый человек, приходится материться, потому что жизнь постоянно на стрессе и подкидывает сюрпризы. Но потом я понял, что этого уже слишком много в текстах и из матерных слов уже сложно что-то выжать.
Был период, когда я ненормативную лексику считал чем-то крутым, а сейчас это настолько мейнстрим, что сейчас андерграунд - это когда человек хорошо, опрятно выглядит, трезвый, не матерится, любит родителей. Это когда он не ходит к психотерапевтам со своими биполярками, ничего не употребляет и у него нет татуировок на лице, пирсинга и всего этого прочего.
– Вы успели поработать в журналистике, что выдумаете об этой профессии?
– Это серьёзный инструмент изменения мира, это очень важная профессия, и я для неё недостаточно хорош, потому что не вкладывал в неё душу. Я проработал три года в газете «Молодой», заведовал отделом культуры, кайфовал от возможности ходить бесплатно на концерты моих «кассетных богов». Но бывали и диссонансы. Например, я на гитаре учился играть под песни Чижа, был ярым его фанатом. После концерта пытался задавать ему интересные вопросы, а он отвечал односложно. А потом с годами я узнал, что такое интервью после концерта, когда у тебя идёт тур. Я тогда очень обиделся... А потом понял, что, наверное, это я плохой журналист, потому что не смог его заинтересовать.
Люди разные - экстраверты, интроверты... Вот со Стасом Пьехой у меня получился нормальный контакт. Он сломал все шаблоны. Я понял, что попсовики могут быть гораздо умнее и глубже, чем некоторые рокеры, что напоказ бравируют тем, сколько книг они прочитали. А попсари... Взять Петросяна, который говорит свои дурацкие шутки, но при этом когда у него был развод с женой, обнаружилось, что он владелец целой библиотеки оккультной литературы. И поневоле думаешь, что он не такой простой тип. Или как-то я был на концерте Кая Метова в Москве в рюмочной Зюзино и увидел, что в нём мрака не меньше, чем в Нике Кейве, от него пёрло чёрной энергией.
– Какие-то моменты из ваших бесконечных гастролей врезались в память?
– Их масса, но я расскажу о странном случае. В одном городе был концерт, и он не клеился с самого начала, был очень плохой звук и тяжёлая атмосфера. Я сижу парюсь, кайфа не получаю, ничего не звучит. И вдобавок на сцену несколько раз выбегал пьяный чувак, обнимал, благодарил и сильно мешал.
Я был очень зол, но что-то меня удерживало от того, чтобы уйти со сцены. После концерта я чернее тучи ухожу в гримёрку, ко мне приходит организатор и говорит: «Этот парень, что тебя обнимал, у него рак, ему скоро умирать, он нас подсадил на твои песни, и мы захотели, чтобы он тебя хоть раз живьём услышал».
Я сижу, у меня всё внутри клокочет, и я понимаю, что если бы я ушёл, потом себе этого не простил бы. И, наверное, тогда я понял, для чего артист нужен. Кстати, этот парень до сих пор жив и карабкается, шесть лет уже прошло... А ведь так хотелось плюнуть и уйти! Но что-то удержало.
«Я встречал счастливых людей»
– Ваши песни — симбиоз пессимизма и надежды?
– В пессимизме я достигаю крайней точки, которая превращается в противоположный знак. А просто мажорные песни я писать не умею. По белому завидую тем людям, у кого есть такой дар. У меня мечта - я хотел бы «фитануть» с Трикки, для того чтобы стать таким же спокойным типом, как он. Но для этого нужно много внутренних трансформаций, чтобы выйти на эту волну. Я понимаю, что он транслирует своё внутреннее состояние — покой с небольшой ноткой тревоги. Очень хочется не орать, а прошибать шёпотом.
– Как вы считаете, человек может стать счастливым в наше время?
– Мне кажется, ничего не меняется, мы все ходим по кругу. Меняются только технологические декорации, а принцип тот же. Но можно и сегодня быть счастливым, просто это большая работа. Этого можно достичь, если у тебя всё сбалансировано. Когда ты занимаешься любимым делом, это уже половину проблемы решает. Надо нащупать своё. У японцев есть термин «икигай», это тот путь, ради которого ты пришёл на землю. Если ты его находишь, живёшь спокойно. Всё-таки первична идея: если есть дело, которое ты делаешь хорошо, то деньги к тебе придут сами. В то же время им большое значение придавать не стоит. Лучше бы, чтобы их было ровно столько, сколько нужно. Я счастливых людей встречал, и их относительно много, при этом они не всегда богаты.
– Материальное благополучие всё же играет большую роль…
- Достаток - палка о двух концах. Если есть деньги, у тебя другой горизонт планирования. Я, например, долго не мог отпустить одну штуку - страх, что у тебя завтра не будет денег. Только недавно я от этого освободился и понял, что ни о чём вообще не надо переживать - всё и так придёт, ровно сколько заслужил и сколько нужно. Это всё наследие 90-х годов, когда все работали на трёх работах и по грибы ходили не для удовольствия, а для выживания. Мы заложники этой программы и тревоги. И если преодолеешь и это, то вообще легко становится.
- Александр, а в Волжском приходилось бывать?
– Первый раз я был в Волжском в 2005 году, ночевал тогда в первом отделе милиции, меня там свинтили на каком-то митинге. Забавно, у всех бывает период, когда ты в поиске какого-то драйва и испытываешь мир методом бунта. Потом играл у вас в городе несколько раз в разных локациях. Это было очень давно, лет 15 назад. Каюсь, по вашему городу я ни разу не гулял, впрочем, как и во многих других, где у меня были выступления. Тем не менее мой концерт проходит в дни празднования юбилея Волжского, и я хочу поздравить его жителей.
Пускай у вас всё намеченное сбудется, а задуманное воплотится. Пусть город цветёт, будет примером для многих, а в ваших семьях будет тепло. В домах будет радостно, а у ваших домочадцев всё будет хорошо. Берегите себя, сохраняйте и приумножайте красоту вашего города!
"Волжская правда" выражает благодарность оргкомитету "Индеец-фест" за помощь в подготовке материала. Фото Юрия Самодурова.
