Один англичанин, который, зная нрав французского народа и французскую погоду, поручил своему камердинеру, когда они были в Париже, каждое утро приносить ему информацию по двум пунктам: во-первых, какая там погода и, во-вторых, какая форма правления.
Это не так уж и много, как может показаться на первый взгляд, поскольку за последние сто лет во Франции произошло по меньшей мере десять изменений в форме правления.
Первая из этих перемен сопровождалась таким кровопролитием, какого мир никогда ни до, ни после не видел ни в одной цивилизованной стране. Но, как это часто бывает, ужасное сопровождалось смешным.
Следующий эпизод доставил больше удовольствия зрителю или читателю, чем главному действующему лицу, не менее музыкальному персонажу, чем Керубини.
Однажды, в волнующие дни 1792 года, Керубини отважился прогуляться по улицам и в результате вскоре попал в руки толпы. Они знали, что он музыкант, и настаивали на том, чтобы талант, которым он восхищал короля и двор, теперь был продемонстрирован для их удовлетворения.
Керубини отказался удовлетворить их, после чего послышался ропот "Роялист, роялист", и это означало для Керубини скорый уход из этого мира.
Другой похищенный музыкант, видя, в какой опасности находится великий композитор, сунул ему в руки скрипку и убедил, что единственное, что его спасет, - это играть для них.
Целый день этим музыкантам приходилось играть для революционной и кровожадной толпы, и в конце концов их водрузили на какие-то бочки на городской площади и заставили играть до тех пор, пока буйные пирующие не покончили с импровизированным банкетом и не разошлись в поздний час.