Когда я начинал свою поездную эпопею… А, собственно, когда я её начинал? С самого рождения? Да нет, немного раньше. Тут я всегда вспоминаю фразу из самого начала «Капитанской дочки»: «Матушка ещё была мною брюхата, как я уже был записан в Семеновский полк сержантом…». А я первый раз ехал в поезде ещё в материнской утробе. Та поездка тоже запомнилась (родителям, конечно, не мне) забавным эпизодом. Мама сильно захотела пить, а в доступности ничего не было, кроме бутылки холодного пива. Мама свято соблюдала все рекомендации врачей, в том числе антиалкогольные, но всё же не устояла и сделала один-два жадных глотка. Потом долго испытывала угрызения совести, страхи, что эта преступная слабость отразится на будущем её сыночка. И вот, о, ужас, года через два в очень схожей ситуации, в поезде, сидящий у неё на коленях горластый малыш (думаю, не надо уточнять, что это был я) внезапно захотел пить и потянулся ручонками к стоящей на столе бутылке пива. «Это нельзя, это пиво! Сейчас водички дадим» - вскричала мама. Но слово «пиво» или его соблазнительный вид мне, очевидно, понравились, и все попытки подмены я отвергал оглушительным ревом. Наконец, нашли выход: тайно разбавили в моей бутылочке с соской немного яблочного сока в воде и выдали мне фейковую информацию, что это и есть пиво. Я выпил, успокоился, но некоторое время после этого громко требовал «сосу пия», т.е. подать мне соску с пивом! Бедная мамочка решила, что тем самым давним непростительным поступком породила во мне пагубные наклонности. К счастью, «сосу пия» я скоро забыл, пагубные наклонности больше не проявлял.
Так вот, когда я начинал, сталкивался с вагонами только трех типов: «плацкартные», «купейные» и «мягкие». Были и «общие», в качестве которых использовались плацкартные. О сидячих, где стояли мягкие самолетные сидения, я тогда не слышал. То же самое – не слышал и о «СВ» с двухместными купе. Гораздо позже познакомился с теми и другими.
Итак, купейные, самые желанные. Чемоданы под полки рассовываются, сумочки и пакеты расставляются, постели заправляются хрустящими простынями, пассажиры по очереди переодеваются. И, наконец, после недолгой послепосадочной суеты, в вагоне воцаряется уют. А теперь… хочешь ты есть и пить, не хочешь, какая разница? Начать поездку в поезде и не сесть за столик, не выпить принесённый проводником чай из стаканов с подстаканниками, не пошуршать пакетами с домашней едой? Да вы что, в самом деле?!
Вообще, люди испытывают какую-то неосознанную потребность в наличии и исполнении множества ритуалов. Некоторые сложились уже давно, другие возникают время от времени. Их исполнение дает людям ощущение какой-то прочности, правильности бытия. Неисполнение – наоборот, ощущение неуверенности, незавершенности чего-то нужного. Хороший пример здесь – пассажиры поезда. Именно такая ритуальность позволила Ильфу и Петрову вывести их из числа «нормальных людей» и обозначить, как особую категорию. «Нормальные люди по ночам не едят. Но пассажиры едят и ночью». Жители Печоры, которые садятся в наш поезд в четыре утра, рассказывали мне как-то, что частенько, заняв целиком купе, даже будучи незнакомы друг с другом, тут же накрывают на стол (повторяю – в четыре утра!). Тайком от проводника извлекается бутылочка, первый тост провозглашается за родной город. От вокзала до моста через реку Печору путь неблизкий. За великую северную реку поднимается вторая. Дальше – не знаю. Спать, наверное, укладываются – ведь это же просто ритуал, а не пьянка.
Плацкартные вагоны. Подешевле, чего уж тут… Комфорта, уюта конечно поменьше. Но излишние стенания по этому поводу тоже смешат и раздражают: «Ужас! Нюхать чужие носки… Дошираки…» Очевидно, наша «новая аристократия» уверена, что пассажиры купейных вагонов заведомо поблагородней, почище «плацкартников» будут. Увы – заблуждение. Мой немалый опыт подсказывает, что нарваться на обладателя пахучих носков или на пьяненького, ни на минуту не закрывающего рот болтуна в купе и плацкарте примерно одинаковы. При этом в замкнутом объёме купе ваши страдания могут ещё и преумножиться.
По поводу уровня публики в зависимости от класса вагона – ещё интересный опыт. Как-то уговорили разориться на СВ, попутчиком оказался солидный мужчина (ещё бы, не на каком-то плацкарте едем).
Сошёл он раньше, вскоре я обнаружил пропажу книги «Москва и москвичи» Гиляровского. Книгу, кстати, до сих пор так и не дочитал, но это ладно. Зато подтвердилась мысль о более высоком культурном уровне пассажиров СВ – другой бы спер не книгу, а ботинки или брюки. Правда, у меня пока ничего и в плацкартах не пропадало. Тьфу, тьфу.
А по поводу новых двухэтажных вагонов – люблю в них ездить, но ещё больше обожаю читать отзывы.
Это песня! Дружная братия из команды «Фсё плохо!» (наверняка знаете такую) выбрала очередную мишень для своего «Ужас, ужас, ужас!» «Проехал одну ночь до Костромы… больше никогда в жизни!».
Немало отзывов прочтя, так и не понял причину ужаса. Кто-то не смог удобно разместиться из-за малых размеров… Странно, по-моему в размеры купе и полок такие же, что и в отсеке обычного плацкарта. Над верхней полкой потолок действительно ниже, но это всё! Все остальные удобства в полном порядке, а цена пока пониже, чем в обычном купейном (что лично для меня небезразлично). Да ещё одну подленькую подтасовку встретил: «Безобразие, пассажиров в два раза больше, на те же два туалета…».
Врешь, ТРИ туалета рядом, и очередь в них не наблюдал НИ РАЗУ! Опять та же знакомая песня – «Всё плохо!».
Совсем интересно – часто встречаю описания под примерно таким заголовком: «Ездила в … в двухэтажном вагоне. Почему я больше в нём никогда не поеду». Следует описание, где упоминаются некоторые преимущества этого вагона. А вот из недостатков… не назван ни один! Видно, придумать не удалось, а сказать что-то хорошее про что-то нынешнее, не заклеймить – что вы, как можно! Нерукопожатным станешь. Как это всё знакомо! А вам?