Дорогой Кинозритель! Не так давно я добрался до новых фильмов очень интересного греческого режиссёра Йоргоса Лантимоса. Когда-то он был никому не известным авторским режиссёром и преподавателем киношколы. Мне даже знакомый рассказывал, как бывал на его лекциях о кино. За последние 10 лет режиссёр сделал оглушительно успешную карьеру. Успех в Каннах и путёвка в Голливуд, хорошие сборы, оскаровские номинации и главная награда Венецианского фестиваля - Золотой Лев! Не об этом ли мечтать?
Но голливудские проекты режиссёра отличаются от его более ранних работ - и в худшую сторону. В этом тексте размышляю о том, чем хорош "классический" Лантимос, и чем плохи его "голливудские" фильмы. А также почему есть надежда, что новый его фильм "Виды Доброты" будет лучше проходных "Фаворитки" и "Бедных-несчастных".
Сначала расскажу, чем не нравятся новые фильмы, а в конце будет раздел о "классическом" Лантимосе, если дорогим кинозрителям будет интересно.
ГОЛЛИВУДСКИЙ ЛАНТИМОС
После успеха фильма "Лобстер" в Каннах в 2015-ом году Лантимосу предложили сценарий фильма "Фаворитка", который был написан ещё 1998-ом. Режиссёр начал подготовку параллельно с производством "Убийства Священного Оленя".
В 2018-ом году фильм был представлен на лучших фестивальных смотрах мира и получил высокие оценки критиков. Ещё и стал самым кассовым в карьере режиссёра. Так начался "мейнстримный" голливудский этап режиссёрской карьеры Лантимоса. Новый фильм "Фаворитка" стал событием. Вопрос только, почему?
В фильме мы наблюдаем историю взлёта девушки-золушки Эбигейл в исполнении Эммы Стоун. Эбигейл свой путь начинает чумазой кухаркой при дворе и волшебным образом достигает всех дворянских привилегий и места рядом с королевой Анной Стюарт. Параллельно она ведёт борьбу со своей кузиной Сарой, прежней фавориткой королевы.
История основана на реальных событиях, и героини фильма уже давно отражены в искусстве. Есть сатирическая пьеса Эжена Скриба "Стакан Воды", выстёбывающее королевский двор при Анне Стюарт. Пьеса экранизирована в СССР два раза: 1957-ом и в 1979-ом году.
Но в случае с фильмом мы имеем дело с новой интерпретацией. И она вся насквозь неправдоподобна. Главная проблема "Фаворитки" 2018-го года - искусственность и примитивность всей истории.
Каждая ступенька главной героини Эбигейл вверх - это читкод, взмах волшебной палочки:
- Королева заболевает? К ней тут же впускают кухарку Эбигейл и позволяют лечить первое лицо государства какими-то народными средствами - без всякой проверки. Кухарка вообще-то могла отравить королеву - надо ли это вообще говорить?
- Королева Анна оказывает милость кухарке Эбигейл и делает её своей фрейлиной? Конечно, почему нет. Социальный лифт во дворце сразу поднимает героиню из подвала на самый верх, в будуар королевы. На других этажах он не останавливается. Иначе и быть не может, ведь это же ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ. Она добьётся всего сама и с лёгкостью, недоступной даже основной сопернице - кузине Саре, главной фрейлине.
- Затем кухарка хочет выйти замуж за придворного джентльмена? Вообще без проблем. А в брачную ночь брезгливо мастурбировать вельможе, отвернувшись и размышляя о будущей карьере - это тоже запросто. Замечу, мужчины вообще здесь тупее швабры, с нулевым самоуважением, подлые, уродливые, жалкие.
Удивительно, но главная фрейлина Сара никак не реагирует на столь головокружительный успех своей кузины Эбигейл и даже не видит в ней конкурентку. Хотя, если включить логику, можно догадаться, что Сара первая нанесла бы сестре удар, защищая своё королевское место.
В любой вертикали власти идёт ожесточённая борьба, начиная от менеджеров магазина и заканчивая президентами. И учитывая высокие ставки, скорее всего Эбигейл на полпути к вершине отравилась бы, случайно заболела, случайно утонула бы или ушла бы на прогулку и не вернулась... Вряд ли она заняла бы хоть какое-то значимое место в иерархии королевского двора. Но фаворитка Сара даже не пытается соперницу устранить. НИ РАЗУ. Лишь намекает на то, чтобы Эбигейл покинула дворец. А вот сама главная героиня как раз-таки быстро убирает бывшую фаворитку - и даже способствует её аресту.
Ведь лишь Эбигейл неуязвима, умна и талантлива. Играючи обходит всех идиотов и подбирается к главной дуре фильма - к королеве Анне в исполнении Оливии Уильямс.
За роль королевы актриса получила Оскар - и это, скорее, заслуженно. Её персонаж - сломленный, инфантильный, наивный и капризный - обиженный ребёнок. Единственный персонаж, в котором есть глубина, в котором угадывается человек. Но к сожалению и этот персонаж сведён Лантимосом к состоянию тупого животного.
Здесь всё условно и скучно. Все играют туповатых зверьков, с редкими вкраплениями человеческих черт. Раньше Лантимос, как будто, более умело работал с абсурдными историями, с персонажами-зверьками. Он умел обосновать это.
Например, в "Клыке" место действия - дом, где родители сознательно растят детей с искажённой картиной мира. Родители не идиоты. Дети тоже, но у них специфическое воспитание. И всё смотрится логично. А в "Фаворитке" место действия - это не какой-то дом со странностями, а целый королевский дворец. И вокруг ТОЛЬКО идиоты.
И ведь это история по реальным событиям, с историческими личностям, отупевшими вкрай стараниями сценариста.
Это не магический реализм с понятными правилами мира, как в Лобстере. Всё вроде бы должно быть как в жизни - но на деле лишь театр абсурда. Полоумные персонажи и всесильная, умнейшая главная героиня, типичная "мэри сью". И, конечно, над всем этим мирком идиотов витает феминистская повестка, притянутая за уши.
Но увы. Движемся дальше.
БЕДНЫЕ-НЕСЧАСТНЫЕ
Верх идиотизма - это конечно нашумевший фильм под названием "Бедные-несчастные" или "Poor Things" (оригинальное название "Бедные Существа", кстати, лучше характеризует абсурдных и условных героев Лантимоса).
Сюжет фильма рассказывает нам о беременной девушке, которая покончила с собой, но была вовремя выловлена безумным хирургом-учёным. Хирург провёл операцию над девушкой - пересадил ей мозг её же нерождённого младенца - и подопытная ожила.
Сначала девушка вела себя как младенец, потом как подросток, потом решила сбежать из дома и много путешествовала. Потом она вернулась домой, узнала тайну своего происхождения. Бывший муж нашёл её и забрал, но девушка победила своего мужа и стала жить с лаборантом-подкаблучником. В конце она готовится поступать на медицинский факультет, а рядом резвится муж, которому пересажен мозг козлёнка.
Смысл истории, как вы поняли, это освобождение женщины, обретение ею независимости от мира мужчин. Сначала, когда она ребёнок, ей что-то навязывают и пользуются ею. Затем она взрослеет и уже начинает сама определять свою жизнь.
История настолько примитивна и глупа, что, кажется, режиссёр Лантимос считает "Бедными Существами" своих зрителей
1) Персонажи
Снова мы видим тот же приём Лантимоса: герои - умственно отсталые зверьки, причём неважно, насколько это оправданно сюжетно.
Героиню Эммы Стоун по имени Белла можно оправдать, ведь она - эксперимент, и не должна быть умнее той же ЛиЛу из "Пятого Элемента". Но остальные почему так глупы?
Причем, как обычно в сериалах Нетфликс, глупы в основном, мужчины. Либо слабы. Персонаж Уиллема Дэфо не глуп, но жутко травмирован своим жестоким отцом, бессилен и рыгает пузырьками из-за искусственной системы пищеварения. В общем, "жалкое существо", называющее себя "Господом". Естественно, это такая ирония сценариста. А что же остальные мужчины?
Лаборант, работающий у Господа - поклонник главной героини, еще более жалкий, удобненький, благородненький, безликий мальчонка, готовый на всё ради Беллы.
Персонаж Марка Руффало - богач, развращающий Беллу, тоже оказывается "жалким существом", малодушным безумным ревнивцем. Ко всему прочему, он наивно оставляет все свои сбережения рядом с пьяной главной героиней - а потом удивляется, что он остался без гроша в кармане. Гениальный сценарный ход.
Ах да, есть еще "жалкие существа" - посетители борделя, в котором работает главная героиня. Уродливые бессильные старики, жирные извращенцы, отцы, приводящие в бордель юных сыновей - в общем, клиентура на любой вкус. Но самое удручающее, что персонажи - ходячие штампы. Плоские и безжизненные - что театральный Богач, что благородный Лаборант, что изуродованный Господ. Видимо, по задумке они таковы в глазах девушки-младенца. Но смотреть на плоских персонажей два часа - это утомительно.
Кстати. Эмма Стоун получила "Оскар" за роль Беллы. Её актёрская игра в начале последовательна и точна: она из грудничка постепенно эволюционирует в подростка. Но во второй части фильма как будто образ рушится, и Эмма Стоун вместо подростка играет Эмму Стоун. Это моё личное мнение, но очень странно. Оскар дали всё-таки за фем-повесточку.
2) Сюжет
Название "Бедные Существа" как будто соотносится и с автором сценария Тони МакНамарой - кстати, он же и сценарист "Фаворитки". Он насытил историю современными трендами, но абсолютно забыл про то, что история должна быть интересной и неглупой.
В итоге мы засыпаем к середине фильма, потому что в нём не происходит практически ничего. Героиня ходит, говорит глупости, занимается любовью, мужики говорят глупости, занимаются с ней любовью. Ну и ещё авторы уныло стебут одноклеточных персонажей.
А как вам поворот с богачом, который оставляет все свои деньги на кровати рядом с пьяной героиней, и та, спросонья, решает пожертвовать их бедным? И несчастный богач со своей дурочкой тут же вынужден покинуть корабль, ведь ему больше нечем платить. Этот детский сад наверное должен вызывать приступы смеха, но вызывает он только недоумение.
Замечу ещё. Интересный поворот происходит ближе к концу фильма: Беллу находит муж, из-за которого она и покончила с собой. Естественно, он жестокий арбузер, фильм же должен возбуждать к персонажам-мужчинам только отрицательные чувства.
Муж уводит жену с собой. Героиня выясняет всю правду, стреляет в мужа и убегает из дома обратно к лаборанту. И казалось бы, что мешало сделать более-менее интересную историю как раз из этого?
Потенциал-то огромный: вот девушка-эксперимент, которая узнаёт о своём прошлом, пытается бороться за себя, за свою жизнь и становится сильнее, и отказывается повторять прошлый жизненный сценарий. Это вполне могло бы стать напряжённой крутой историей, с долей абсурда, с долей триллера, в викторианских декорациях, с действительно сильной героиней, познающей саму себя (тот образ, к которому так стремились создатели). Но этого не произошло.
3) Визуальная часть
Возможно, кому-то нравится подобная стилистика. Отмечу, Лантимос круто подошёл к визуалу, заморочился. Применил разнообразнейшие объективы, ракурсы, мизансцены и монтажные решения. Максимально постарался сделать просмотр интересным. Художник-постановщик, надо отдать должное, проделал огромную работу, до мельчайших деталей выстроил пространство кадра. Есть бэкстейдж-съёмки и интервью, которые подтверждают добросовестный труд художественного цеха... НО
Почему получились такие вычурные наряды? Такие нереалистичные, почти картонные декорации, как на любительском спектакле. Мы и так не верим ни единой ситуации в фильме, и терпим скучные банальные сцены, не способные ничем удивить, кроме углов съёмки. Так еще и всё, что мы видим в кадре, выглядит искусственно, бедно, условно. Да, опять же, вы скажете, что это такой "взгляд ребёнка" на мир, всё большое, яркое, непропорциональное.
Или это современный арт, а я просто недалёкий человек, ничего не понимаю. Может быть, так оно и есть. Но мне по душе классический минимализм автора вместо этой фальшивой мишуры.
ИТОГИ
Лантимоса как будто взяли в плен голливудские боссы и сценарист-феминист Тони МакНамара. Они заставили снять два откровенно слабых профеминистских фильма, на порядок ниже качеством его предыдущих работ.
Может, Лантимос заключил сделку с дьяволом, который пообещал режиссёру мировую славу и деньги на следующие его картины?
Подводя итог, хочется сказать про "Виды Доброты". Фильм я еще не смотрел, но радует то, что Лантимос вернулся к сотрудничеству со своим давним сценаристом, Эфтимисом Филлиппу, автором "Лобстера" и "Убийства Священного Оленя".
Возможно, "Виды доброты" окажутся возвращением к истокам и порадуют кинозрителей-поклонников "европейского" а не "голливудского" Лантимоса, вроде меня. Будем надеяться на лучшее.
ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ:
КЛАССИЧЕСКИЙ ЛАНТИМОС, КОТОРЫЙ МНЕ НРАВИТСЯ
Первой работой режиссёра, которую я посмотрел, был "Лобстер". Отличное кино - но о чём? Для меня фильм - о человеческих чувствах, которые никогда не вписываются в заданные обществом жёсткие стандарты. О любви, в общем.
Одинокого мужчину забирают в отель, где ему за полтора месяца надо найти пару, иначе его превратят в лобстера. Отель полон людьми, которые лезут из кожи вон, чтобы найти пару, прибиться к кому-то, копируют привычки и недостатки друг друга, изображают идеальную пару - лишь бы не превращаться в животных. И главный герой тоже пытался прибиться, но в итоге изгоняется из отеля и бродит по лесу с группой одиночек. Вот там-то он и находит свою любовь, такую же одинокую как он.
Режиссёр настолько умело сочетал сатиру, притчу, антиутопию, что было понятно - кинозритель имеет дело с большим мастером. Ещё и наличие голливудских актёров - заглядение. Считаю этот фильм лучшим среди работ Лантимоса.
Затем я продолжил знакомство с фильмографией режиссёра и посмотрел "Убийство Священного Оленя" и "Клык", которые тоже оказались сильными и яркими работами.
"Убийство Священного Оленя" - минималистичный триллер с Колином Фарэллом, Николь Кидман и Барри Кеоганом. Название отсылает нас к древнегреческому мифу о богине охоты Артемиде и царе Агамемноне, случайно убившим священное животное богини. Агамемнон славился своим выстрелом и говорил, что превосходит в охоте саму богиню - и был проклят Артемидой за гордыню и самоуверенность. Во искупление вины царь должен был принести в жертву богине свою дочь Ифигению.
О сюжете. Безупречный хирург, выпивший немного алкоголя перед операцией, теряет пациента. Винит во всём анестезиолога. А загадочный сын погибшего начинает преследовать хирурга и просится в его семью. Подросток знает, что его отец погиб из-за ошибки хирурга, и выдвигает требование: либо сам хирург убьёт одного из членов своей семьи, либо вся его семья умрёт.
Ситуация становится всё более абсурдной и пугающей: видимо, хирургу всё же придётся убить кого-то в своей семье. Лантимос перекладывает сюжет древнегреческого мифа на современные реалии и показывает, насколько страшной и неотвратимой может быть судьба - и насколько современный, даже идеальный человек беспомощен и смешон перед ней.
"Клык" 2009-го года - менее динамичная, ранняя работа, также сатирическая, про закрытую от всего мира семью, взрослые дети которой никогда не выходили дальше своего дворика. Родители сочиняют о внешнем мире всё, что захотят - и взрослые дети вынуждены верить, чтобы не подвергаться наказанию. Но постепенно главная героиня начинает делать то, что запрещают родители - и в конце концов сбегает из дома в багажнике отцовской машины, выбив себе клык (что символизирует путь во взрослую жизнь). Лантимос задаёт нам вопрос: "А что такое свобода? Что мы будем делать, когда покинем нашу клетку?" И его многозначительный финал как будто намекает: "мы не выживем, либо найдём другую клетку".