Любовь и космос - равноценны по масштабу и эмоциональному воздействию на людские души. Это фантасты заметили давно. Как и другие писатели, они не могли пройти мимо самого прекрасного из человеческих чувств. Дабы сузить тему вспомним, как раскрывали ее в советской фантастике. Еще до революции, в 1908 году выходит роман революционера, друга самого Ленина (Владимир Ильич Ульянов; 1870-1924), Александра Александровича Богданова (Малиновского; 1873-1928) "Красная звезда" (1908). Ее герой, русский революционер Леонид, с помощью марсиан посещает четвертую планету Солнечной системы, где не только наблюдает успехи высокоразвитой социалистической цивилизации, но и влюбляется в хрупкую Нэтти - марсианскую космонавтку. Увы, чувство это омрачено тем, Леонид, или по-марсиански Лэнни, убивает Стэрни - ученого, выступающего за колонизацию Земли.
О том, что любовь между существами из разных миров так или иначе столкнется с трагическими испытаниями, после Богданова писали многие советские фантасты. Самый яркий и запоминающийся пример мы найдем в романе Алексея Николаевича Толстого (1883-1945) "Аэлита" (1924). Инженер Мстислав Сергеевич Лось и его товарищ красноармеец Алексей Иванович Гусев летят на Марс, где обнаруживают высокоразвитую цивилизацию. Марсиане стоят на распутье - окончательно отказаться от надежды на возрождение и встретить закат Марса, предаваясь наслаждениям и излишествам, или свергнуть диктатуру Совета Инженеров и установить общество социальной справедливости. Любовь между дочерью главы Совета "чудесной девушки" Аэлиты и пришельцем с Земли инженером Лосем могла бы стать символом возрождения, но восстание рабочих подавлено, а влюбленные разлучены.
Любовь между марсианкой и землянином в советской фантастике описано и еще одним автором. Речь идет о Николае Николаевиче Муханове (1882-1942), авторе первой советской космической оперы. В романе 1924 года "Пылающие бездны" есть не только масштабные столкновения земного и марсианского флотов, гражданская война на четвертой планете и сверхчеловек, способный изменить ход небесных светил, но и тихая история любви между москвичом Гени-Оро-Моском и внучкой марсианского ученого Лейянитой. Девушка в финале романа погибает и эта смерть - такая незаметная на фоне трагических событий космического масштаба - придает книге толику чисто человеческого тепла.
Не обошел тему любви, связав ее с космосом, и Александр Романович Беляев (1884-1942). Именно за любимой женщиной мчится, очертя голову, главный герой романа "Звезда КЭЦ" (1936) биолог Леонид Артемьев, который раньше был тихим кабинетным ученым, не подозревающим, каких успехов достигла страна в научно-техническом развитии. Погоня за таинственным Палеем, которую Артемьев совершает в компании любимой Тони, приводит его на таинственный КЭЦ, оказавшийся межпланетной станцией. Собственно по прибытию на нее Артемьеву становится не до любви. Ведь он биолог, а КЭЦ - прекрасная лаборатория для проведения биологических экспериментов.
После Беляева в советской фантастике к теме любви и космоса обратился уже только Иван Антонович Ефремов (1907-1972). Пожалуй он был первым из отечественных авторов, который заметил, что океан космоса - это бездна, разделяющая сердца. Именно преданность своей профессии звездолетчика разделила командира "Тантры" Эрга Ноора с его возлюбленной Ведой Конг, но благодаря ей - профессии - он обрел любовь самоотверженной Низы Крит. Именно любовь толкнула Мвен Маса на опасный Тибетский опыт, потому что его сердце не могло пережить разлуки с краснокожей девушкой с планеты звезды Эпсилон Тукана. И все это только в одном романе "Туманность Андромеды" (1957).
Многие книги в творчестве Ивана Антоновича можно считать гимном космической силе Эроса, но пожалуй ярче всего звучат его мотивы в повести 1959 года "Сердце Змеи. Cor Serpentis". Ефремов считает, что прямой контакт между цивилизациями должен иметь не только интеллектуальное, но и чувственное измерение. Поэтому и экипаж земного звездолета "Теллур" - и экипаж чужого корабля, с котором люди встретились случайно в космосе, не считают зазорным продемонстрировать друг другу насколько прекрасны их обнаженные тела. Увы, пока что они не могут прикоснуться к братьям и сестрам по разуму. Их разделяет барьер, по сравнению с которым межзвездные бездны, сущий пустяк. Прекрасный экипаж чужого звездолета дышит... фтором.
Аналогичный сюжет мы видим в трогательном рассказе Кира Булычева (Игорь Всеволодович Можейко; 1934-2003) "Снегурочка" (1973). Экипаж земного звездолета приходит на помощь единственному уцелевшему при крушении своего корабля инопланетянину, который оказывается прекрасной девушкой. Не удивительно, что молодой космонавт в нее влюбляется. Очаровательная инопланетянка платит ему взаимностью, но... их тоже разделяет биохимический барьер ибо в основе жизни Снегурочки аммиак и для нее минус пятьдесят - это невыносимый зной. Земная любовь космического пришельца служит для него одним из аргументов, чтобы сделать выбор в пользу нашей скромной действительности в другом рассказе Кира Булычева, который так и называется "Выбор" (1971).
Ну уж если мужчины так пронзительно умели писать о космической любви, то как же остаться в стороне женщинам? Во всяком случае не осталась в стороне Ольга Ларионова (Ольга Николаевна Тидеман; 1935-2023). Одна из ее повестей так и называется "Вахта "Арамиса", или Небесная любовь Паолы Пинкстоун" (1966), но я бы все-таки выделил два других произведения этой писательницы, имеющих прямое касательство к нашей теме. В 1967 году выходит рассказ "Развод по-марсиански". Понятно, что это лишь слегка замаскированная под НФ притча о столь трудном и где-то даже противоестественном для любящих сердец явлении, как развод, но все же благодаря эмоциональной сдержанности, психологической достоверности эта, казалось бы чисто земная проблема, приобретает космические масштабы.
В совершенно иной манере рассказана история Артема и Дениз, которые стали объектом безжалостного инопланетного эксперимента в повести 1976 года "Сказка королей", входящей в авторский цикл "Знаки Зодиака", навеянном творчеством художника и композитора Микалоюса Чюрлёниса (1875-1911). Эта повесть стала одним из первых произведений взрослой фантастики, которое я прочел в жизни, и оказала весьма сильное влияние на мое понимание, что такое любовь и как надо любить. К добру ли, к худу ли, но это так. А если взглянуть на "Сказку королей" более объективно, то Ларионовой удалось, на мой взгляд, поднять чисто земную тему. Как часто на разных уровнях - от чисто бытового, до государственного - людям кажется, что можно влиять на человеческие чувства, манипулировать ими ради достижения, разумеется, благих целей.
Любовь между гордой и прекрасной жительницей Земли и представителем мудрой высокоразвитой цивилизации описана Лидией Алексеевной Обуховой (1924-1991) в повести "Лилит" (1966). Лилит - девушка каменного века. Она порвала с родным племенем, ради того, чтобы жить с любимым Одамом, но она же и смело вступает в контакт с существом, обладающим непостижимым могуществом и знаниями, до которых земному человечеству идти еще миллион лет. Лилит покидает Одама и тот сближается с девушкой своего племени, Гевой, в отличие от его первой жены, не желающей странного. А что же Лилит? Она остается на Земле, но ее друг-пришелец переносит ее в иную страну, а сам навсегда улетает в свой мир.
Ну что ж, космос разделяет сердца. Нередко - навсегда. А иногда - на сотни лет. Что в общем одно и то же. С последним несогласна героиня рассказа Михаила Петровича Михеева (1911-1993) "Которая ждет" (1966). Несмотря на то, что в 1965 вышла повесть Аркадия Натановича Стругацкого (1925-1991) и Бориса Натановича Стругацкого (1933-2012) "Понедельник начинается в субботу", в которой они высмеяли таких вот промороженных в Рефрижераторах девушек, которые дожидались своих возлюбленных из звездных рейсов, Михеев сумел рассказать трогательную историю, героине которой искренне сочувствуешь. В другом рассказе Михеева "Далекая от Солнца" (1969) похищенный венерианами советский инженер Васенков встречает на близкой к Солнцу планете девушку Линн, для которой открытый контакт с ним оборачивается трагически.
Кстати о прекрасных венерианках, а заодно и о марсианках - тоже. В эпоху первых космических полетов советские фантасты о них не забыли. В 1959 году вышел роман Леонида Михайловича Оношко (1905-1980) об экспедиции советских ученых на Венеру. Среди прочих приключений, землян ждет и одно любовное. Правда, влюбленная венерианка просит своего возлюбленного взять ее на Землю, но, увы, он женат и у него дети. В общем-то несколько сомнительный с морально-этической стороны поступок для советского космонавта. Как говорится, поматросил и бросил.
Куда более трагично складываются любовные перипетии в одном из произведений писателя Константина Сергеевича Волкова (1907-?), автора двух научно-фантастических романов "Звезда утренняя" (1957) и "Марс пробуждается" (1961). В отличие от Оношко, Волков не стал населять вторую планету Солнечной системы разумными человекоподобными. А вот марсиане у него ничем от людей, кроме культуры, не отличаются. И любовь Матоа - королевы Марса - к Владимиру - отважному советскому ученому - заканчивается смертью прекрасной марсианки. Впрочем, видимо, для сюжетного равновесия, умирает и землянин Ляо-ши, который любил Индиру - участницу экспедиции.
Братья Стругацкие не слишком-то любили писать о любви, полагая, что плохо разбираются в женской психологии. Однако и у них можно кое-что найти по интересующей нас теме. В первую очередь вспоминается несчастная Кира, возлюбленная дона Руматы, убитая арбалетной стрелой в финале повести "Трудно быть богом" (1964). Куда более счастливая судьба ожидала Раду Гаал из романа "Обитаемый остров" (1969), если не считать того, что Максим относился к ней скорее как к сестренке. Еще один случай несчастной любви между землянином и инопланетянкой описан в повести "Беспокойство" (1965). Михаил Сидоров, он же Атос, тоже в общем относился к Наве, скорее, по-отечески, но она-то его любила по-настоящему. Ну и довольно забавный, хотя и трогательный момент есть в повести С. Ярославцева "Экспедиция в преисподнюю" (1984). Там Двуглавый Юл влюбляется, но правая его голова любит пожилую воспитательницу детского сада, а левая - инопланетянку, похожую на белую медведицу.
Вообще-то о внеземной любви писали многие советские фантасты. Можно вспомнить безобразный скандал, который устроил будущий адмирал звездного флота Элли, когда у него не заладилась любовь к змеедевушке с Веги, в романе Сергея Снегова (Сергей Александрович Козерюк; 1910-1994) "Люди как боги" (1966-1977), поединок между землянином Алексеем Северцевым с злодеем Рюделем, который собирает женить на себе Ганелону - принцессу Изумрудной Звезды, в романе Владимира Николаевича Фирсова (1925-1987) "Срубить Крест" (1980), а также придуманного Евгением Яковлевичем Гуляковским (1934-2017) любвеобильного инспектора Ротанова у которого только в одном романе "Сезон туманов" (1980) в донжуанском списке и рэнитка Вельда и колонистка Анна и еще безымянная синглитка.
Ну вот, пожалуй, и все. Понимаю, что далеко не исчерпал теме, потому предлагаю и вам, дорогие читатели, припомнить произведения советских фантастов, в которых была бы описана любовь между мужчиной и женщиной, связанная с космическими сюжетами.