1989 г. Кишинёв.
Полдень. Старый потрёпанный грузовик пылит по сельской дороге. В кабине худой шофёр и толстый экспедитор, в кузове - два подростка. Яркое июльское солнце выжигает дорогу, поля сочатся зеленью и проплешинами земли. Время устало, оно вот-вот остановится, именно такое может возникнуть впечатление. Кто знает, может только тарахтящий мотор машины является единственным двигателем, заставляющим медленно ползти минуты? Огромные грязные пустые деревянные ящики ездят по полу, они периодически подпрыгивают и издают кряхтящие звуки - даже дерево тяжело переносит жару и тряску.
Один из подростков - я. Мне 14 лет, уже неделю я работник метлы и совка на бесконечных дорожках зоопарка.
В данный момент юный дворник полностью сосредоточен на том, чтобы не соскользнуть с узкой скамьи и не впечататься лбом в борт или оцинкованный уголок одного из ящиков. Мой коллега, похожий на тщедушного цыпленка, рыжий мальчишка, сидит напротив и испуганно таращит голубые глазища. Еще недавно грузовик видимо перевозил муку, частицы поднимаются в воздух и оседают у нас на голове и руках. Кузов обтянут с боков тентом, внутри темно и душно, мы видим лишь убегающую от нас в даль дорогу, пыль и бескрайние щедрые поля Молдавии.
В маленьком окошке появляется немаленькое лицо экспедитора Василия.
- Ну что, поросятки, вы готовы выполнить ГТО по переноске овощей и фруктов? Или мамочкины пончики вот вот слезки пустят по румяным щекам?
Поросята начинают злиться, лихорадочно вытирают пот со лба и покрытых мучной пылью щек и действительно становятся похожими на двух заплаканых чумазых малышей в песочнице.
- Ты посмотри, и впрямь растроились - притворно огорчается экспедитор.
Из кузова в его адрес обидчика доносятся ругательства и угрозы.
Вот и овощная база - каменная коробка на постаменте, безликая постройка со множеством широко распахнутых металлических дверей. Мы с цыплёнком выносим ящики и складываем из них высокую шаткую конструкцию.
Водитель уже спит в тени деревьев, Василий куда-то пропал, мы с любопытством заглядываем в помещения и разглядываем огромные сетчатые мешки со сладким перцем, горы капусты и моркови, море лука, кабачков и винограда. В картонных коробках - трехлитровые банки с яблочным, виноградным и даже тыквенным соком. В воздухе разлит запах гниющих овощей.
- Это так лук пахнет, - доверительно сообщает мне цыплёнок.
У зеленой мартышки большие белые бакенбарды и остроконечные ушки. Я задаюсь вопросом - сколько же времени требуется для ухода за такой роскошной шерстью? Они напоминают мне одновременно клерков, выпрыгнувщих со страниц Диккенса и меленьких шустрых леприконов в зеленых костюмчиках. Подобно уставшим от бесконечной офисной рутины клеркам, зверьки сосредоточено хмурятся, печально жмурят глаза и вздыхают. Со сказочными существами их роднит необычайный роскошный вид и только. Характер у Капельки и Женьки - замечательный. В данный момент перед мартышками большое блюдо с фруктами и есть даже несколько крупных сверчков. Женька наслаждается появившимся прохладным ветерком, Капелька задумчиво поедает яблоко и подозрительно посматривает на меня - принёс ли я дары или, наоборот, собираюсь отнять у нее лакомства.
Я ничего не принес, кормить обезьян мне строжайше запрещено, как и подходить к вольеру.
- Вот отжимной барьер, заборчик, отжимник по-простому. За ним дорожка для работников секции. Потом вольер. Отжимник не дает гостям зоопарка засовывать сладости, пальцы и другие ненужные предметы в клетку. Понял? - утром объяснил мне директор.
- Понял, - ответил я.
- А перед барьером стоит веник, совок и мешок для мусора. Это позволяет тебе следить за чистотой территории - продолжил лекцию начальник. - Это твои инструменты и твоя работа. К обезьянам не лезь. К енотам тоже не лезь. И к носухам не лезь. Не подходи к вольерам. Просто подметай.
- Я уже подмëл свой участок и все мусорки почистил. - вздыхаю я.
- И что? - удивляется собеседник. - Подмети ещë раз. Скоро на базу за овощами поедешь с Василием. А потом на мельницу.
Овощная база.
- Может, не только лук так пахнет, но и морковка? - начинаю я научный диспут с цыпленком. - Или капуста. Никогда не знаешь, что ждать от капусты, особенно при такой жаре.
- А вот и силачи, - появляется довольный Василий.
Судя по обилию крошек на его рубашке, он недавно откушал плацинду*, а крохотная рубиновая капелька от вина на манжете красноречиво свидетельствует о том, что и стаканчик доброго молдавского винца скрасил незатейливый обед нашего экспедитора.
- Ну что, пионерия, готовы загрузить грузовик продуктами для зверей и птиц? Сливы из этих ящиков, в перерывах, кстати, не ешьте...
- Это почему же? - простодушно спрашиваю я.
Продолжение следует...
Денис БАШКИРОВ