Наука — фундаментальная и прикладная — среда конкурентная. Часто ученые соревнуются за первенство в том или ином открытии, и порой эти споры приобретают совсем не академический характер. Но все же даже с учетом всех этих факторов соперничество двух американских палеонтологов, пионеров в изучении динозавров, вышло за всякие рамки приличия. Взятки, саботаж, воровство, уничтожение научных находок, варварские методы ведения раскопок, подлог — и все ради того, чтобы опередить ненавистного конкурента. Сражение Эдварда Коупа и Отниела Марша вошло в историю под названием «Костяные войны». При всей их одиозности, ставшей достоянием широкой публики, нельзя отрицать и того вклада, который оба специалиста внесли в исследование ископаемых ящеров. Хотя в итоге этот конфликт и разорил обоих участников.
Допотопные гиганты
Человечество далеко не сразу разобралось с истинным происхождением гигантских костных останков, которые случайно находили в земле или горной породе. Их считали принадлежащими то героям Троянской войны, то библейским гигантам, погибшим во время всемирного потопа, то драконам (в Китае), то вымершим колоссальным родственникам современных животных.
Лишь в XIX веке сформировалось понимание, в какую эпоху жили эти удивительные существа, с легкой руки британского биолога Ричарда Оуэна названные «ужасными ящерами» — динозаврами. Ученые увлеченно исследовали их морфологию и физиологию, росла и популярность темы у широкой публики, которую гигантские животные восхищали и устрашали одновременно. Исследование динозавров продолжается и сейчас, когда они уже стали частью массовой культуры, героями литературы, кино и телевидения. Немалую роль в популяризации ископаемых ящеров сыграли два выдающихся американских палеонтолога последней трети XIX века — Эдвард Коуп и Отниел Марш (а точнее, их ожесточенное соперничество).
Два мира
Коуп вырос в богатой религиозной семье судовладельца, который надеялся, что сын посвятит себе занятию крупнотоварным сельским хозяйством. У самого Коупа, с возрастом ставшего очень вспыльчивым человеком, оказались иные планы на жизнь. Он с детства увлеченно занимался изучением окружающего его мира, и поскольку отец, недовольный таким бунтарством, нужное образование оплачивать отказался, Эдвард познавал все самостоятельно, был фактически самоучкой, предпочитавшим работать «в поле».
Отниел Марш, напротив, происходил из очень скромной семьи и в детстве даже нуждался, но, к счастью, у него имелся весьма состоятельный дядя.
Джордж Пибоди реализовал свою американскую мечту, разбогател, стал банкиром (из его бизнеса затем выросла финансовая компания J.P. Morgan), а кроме того, добившись такого успеха, не жалел денег на множество культурных, научных и образовательных проектов. Спонсировал он и учебу сына своей младшей сестры. Марш смог окончить престижный Йельский университет и вскоре уехать в затяжное путешествие по Европе, где будущие соперники и познакомились.
Эдвард Коуп Почти друзья
В 1861 году и Коуп, и Марш оказались в Старом Свете. Многолетние путешествия после получения образования были распространены у выходцев из состоятельных семей или молодых людей, имевших состоятельного спонсора. Однако в данном случае коллеги обоих ученых поговаривали, что те просто прятались в Европе от возможного призыва: в США началась Гражданская война. Впрочем, времени там оба парня не теряли, продолжая самообразование и наконец определившись со своим настоящим увлечением — палеонтологией.
На этой почве они и познакомились в 1864-м в Германии, сразу понравившись друг другу.
Разница в возрасте составляла девять лет, но нескольких дней, проведенных вместе за обсуждением взаимных интересов, оказалось достаточно, чтобы оба ученых назвали в честь друг друга виды ископаемых животных. Так в таксономической номенклатуре появились водная ящерица Colosteus marshii и большой морской ящер Mosasaurus copeanus. Казалось, ничего не мешало двум энтузиастам палеонтологии сотрудничать и дальше, но амбиции обоих и размер их эго оказались слишком велики для мирного сосуществования.
Отниел Марш Разлад
В 1868 году между товарищами по науке случилась первая ссора. Эдвард Коуп закончил реконструкцию скелета похожего на змею морского эласмозавра. Довольный результатами работы Коуп, как это бывало с ним на протяжении всей жизни, сразу же бросился публиковать научную статью на данную тему. Одновременно итоги реконструкции представили на заседании Американской академии естественных наук в Филадельфии. И вот в этот момент Коупа ждал первый позор в жизни. Он принял короткий хвост эласмозавра за его шею и поместил на его кончик череп ящера. Марш, в отличие от вспыльчивого и эмоционального Коупа, был дотошным в науке и не преминул на публике указать коллеге на то, что он все перепутал: короткая «шея» на самом деле являлась хвостом эласмозавра, а его длинный «хвост» — настоящей шеей. Коуп был взбешен и попытался выкупить все экземпляры журнала «Американский натуралист», где была опубликована статья с его ошибочной версией. Естественно, сделать это не удалось, но денег на это незадачливый Коуп потратил немало.
Окончательно же ученые разругались и начали воевать друг с другом после еще одной неприятной ситуации.
Еще на «дружеском» этапе этих отношений Коуп показал Маршу одно из местонахождений останков динозавров в американском штате Нью-Джерси. Марш не нашел ничего лучшего, как за спиной коллеги дать взятку руководителю раскопок, чтобы тот присылал самые ценные находки ему, а не Коупу. Конечно, вскоре тот узнал о закулисном соглашении и понял, что честной борьбы у них с Маршем не получится.
Эласмозавр преткновения Поход на Запад
«Костяные войны» разгорелись в полную силу в 1870-е. Это было связано с открытием богатейших источников останков динозавров на американском Диком Западе — сначала в штате Колорадо, а затем в Вайоминге, Юте и на других прежде малоосвоенных территориях. К этому моменту и Коуп, и Марш считались крупнейшими палеонтологами современности. Неудивительно поэтому, что именно к ним стекалась информация о многочисленных открытиях, сделанных при самых разных обстоятельствах — например, при строительстве железных дорог.
Спокойно разделить сферы влияния и заняться каждый своей областью, тщательно ее изучая, ученые не смогли.
Они очень ревностно следили за деятельностью друг друга, и каждый пытался опередить коллегу по количеству открытых видов динозавров. При этом Коуп предпочитал работать бесплатно и сам руководить раскопками, а Марш, наоборот, играл роль кукловода, привлекая сторонних исполнителей на местах, оплачивая их услуги из средств частных и государственных грантов, а сам старался физически не покидать кабинетного комфорта на Восточном побережье Соединенных Штатов.
Ученые на тропе войны
Поведение обоих респектабельных господ в хорошо пошитых сюртуках можно было бы назвать комичным, но на самом деле ничего смешного в их противостоянии не было. Их поисковые партии часто оказывались на одних и тех же площадках и откровенно саботировали работу друг друга. Кости похищались по ночам, а порой их просто уничтожали, чтобы они не достались сопернику. В ход шел подкуп старателей, когда представителям чужой экспедиции платили существенные суммы, чтобы те передавали конкурентам наиболее ценные останки. Страсти кипели с такой интенсивностью, что дело доходило даже до драк и использования камней. Ситуацию лишь немного оправдывает тот факт, что летальных жертв в «Костяных войнах» все-таки не случилось, но использование противозаконных методов борьбы встречалось сплошь и рядом.
Противостояние шло с переменным успехом.
То удачный сезон выдавался у Коупа, и тогда Марш начинал тратить свои деньги на то, чтобы догнать коллегу, с удвоенной силой. Иногда везло Маршу, и в таких случаях уже Коуп не стеснялся в средствах и вновь сокращал отрыв. Палеонтологи стали жертвой лихорадки. Им требовались все новые местонахождения, все новые останки, за которые они готовы были платить все бо́льшие суммы. Ситуацией пользовались старатели на местах, умело разжигая истерию вокруг динозавров. Цены на их останки стремительно росли, ведь спрос Коуп и Марш обеспечивали феноменальный.
Финансовый крах
На протяжении полутора десятков сезонов оба палеонтолога жили по одному алгоритму. Каждую весну на Запад отправлялись их старательские партии в поисках новых динозавров. Находки скупались и у частных лиц, занимавшихся подобным бизнесом. Осенью ящики с останками везли обратно на Восточное побережье, где на основе их исследования Коуп и Марш всю зиму лихорадочно публиковали статью за статьей, знакомя мир с новыми видами динозавров. Счет научных работ шел на десятки ежегодно, и далеко не всегда это были короткие артикулы. В промежутках ученые выпускали и фундаментальные монографии, стараясь и в этом смысле перещеголять соперника.
Естественно, всю эту кипучую деятельность необходимо было как-то финансировать.
Коллегам удавалось привлекать средства государства и частных спонсоров, но они составляли лишь небольшую часть необходимого бюджета. В основном источником экспедиционных денег и бешеной скупки костей оказались собственные средства Коупа и Марша. Как выяснилось уже к концу 1880-х, они были не бесконечны. Марш находился в лучшем положении, потому что благодаря влиятельному дяде-банкиру ему удалось обзавестись более хорошими связями в Вашингтоне, да и состояние у родственника была весьма велико. Коуп же растратил все свои деньги, пытался вложиться в серебряные шахты в Нью-Мексико, чтобы за счет дохода с них финансировать свою работу, но в конце концов эта затея потерпела крах, и он вынужденно начал постепенную распродажу своей коллекции костей ящеров.
Победитель «Костяных войн»
Конфликт Эдварда Коупа, одно время бывшего президентом Национальной академии наук США, и Отниела Марша, первого в американской истории профессора палеонтологии, привлек внимание прессы. С одной стороны, это обратило внимание широкой публики на данную область науки вообще и динозавров в частности. С другой — репутация обоих — как научная, так и человеческая — существенно испортилась. Противостояние прекратилось лишь в 1897 году со смертью Коупа. Его последним ударом была передача своего тела и мозга научным организациям. Следуя завещанию Эдварда, его мозг после смерти взвесили. Коуп надеялся, что в итоге Марш последует этому примеру и его мозг окажется легче. В итоге коллега проигнорировал эту финальную ребяческую выходку.
По совокупности обстоятельств победителем «Костяных войн» надо признать Эдварда Марша.
Коуп за свою жизнь описал 56 новых видов динозавров, а Марш — целых 80. Марш находился и в лучшем финансовом положении, хотя у него также закончились средства на продолжение широкомасштабных полевых работ. В конце концов, Марш и прожил дольше. Однако все-таки настоящим победителем противостояния следует признать палеонтологию как науку.
Наследие
Несмотря на то что добыча ископаемых костей велась обоими учеными порой варварскими методами, совершенно немыслимыми сейчас, отрицать выдающийся вклад «заклятых друзей» в развитие палеонтологии нельзя. Именно они открыли те виды динозавров, которые сейчас являются одними из самых известных: трицератопсов, диплодоков, стегозавров, аллозавров. Палеонтологи, конечно, били рекорды по жадности, но благодаря этому сохранились их богатейшие коллекции. Сами их авторы разобрать их полностью так и не успели: слишком много всего было нажито. Зато много работы осталось их наследникам, которые были уже не так увлечены личной враждой и куда больше времени посвящали непосредственно науке.
Ну и внимание газет, привлеченное к конфликту, способствовало распространению знаний о динозаврах среди широких народных масс.
Полные скелеты ящеров начали появляться в музеях, неизменно становясь там самыми популярными экспонатами. В конечном счете именно палеонтологи стали главными экшен-героями «Парка юрского периода», и в этом своем качестве они наследники боевых предков времен «Костяных войн».
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by