Помните, как в 90-e годы подростки играли в «Тетрис»? Я тоже, будучи школьницей, увлекалась этой головоломкой. Сидела под столом и пряталась от бабушки: чтобы не спалила, что я не учу уроки и «порчу» глаза.
Мы привыкли считать, что технологии придумываются за рубежом. Поэтому, я была искренне удивлена, когда обнаружила, что автором игры является советский программист Алексей Пажитнов.
Американцы сняли про него фильм, из которого я узнала замысловатую и полную авантюр историю. Сперва «Тетрис» продавался нелегально на западе, хотя и позиционировался как «советская игра». Он действительно был международной гордостью СССР.
Виртуальная забава наделала шума задолго до появления игровых консолей. Страна выручила на ней примерно 5 миллионов долларов, а русский геймдизайнер в те времена не получил ни копейки. Зато ему удалось за 10 лет сделать невероятную карьеру и заслужить комплимент от самого Билла Гейтса.
А сама игра наделала так много шума, что жива по сей день. Существует даже понятие «эффект Тетриса», но о нем мы поговорим уже в самом конце!
Как рождаются великие изобретения
«Я изобрел «Тетрис» для собственного удовольствия. Только так и можно что-то изобрести».
Это слова Алексея Пажитнова. Именно он создал легенду, покорившую мир, работая в маленькой комнате Вычислительного центра.
Перенесемся в Москву 1984 года. Молодой разработчик занят в сфере искусственного интеллекта. Работы так много, что приходится порой ночевать в кабинете. Но надо и отдохнуть от монотонного труда! И вот тут Алексей начинает экспериментировать с головоломками.
Его с детства завораживало «пентамино», где требовалось собрать все блоки, состоявшие из 5 квадратов. Детская настольная игра послужила прообразом для своего виртуального аналога. Правда, мощности компьютера «Электроника-60» хватало лишь на фигуры из 4 квадратов. Так возникло название – производное от «тетрамино» (по-гречески «тетра» - четыре) и «теннис» (любимый вид спорта Пажитнова).
6 июня 1984 года игра была готова, но выглядела весьма примитивно. До уровня коммерческого продукта ее доработал 16-летний стажер Вадим Герасимов. Он портировал «Тетрис» в IBM PC, добавил счетчик очков. В течение полугода Вадим и Алексей усовершенствовали игру. Появились цветная графика и рейтинговая таблица.
Новинка стала популярной сперва в Вычислительном центре, затем в других учреждениях Москвы, оснащенных компьютерами. Именно с этого момента история приобретает неожиданный поворот, и настолько запутанный, что по ней даже сняли кино.
Сюжет, достойный триллера
В 2023 году в США вышел биографический триллер «Тетрис». Он рассказывает о перипетиях, связанных с распространением цифрового новшества.
Фильм впечатлил меня закрученной интригой, развернувшейся вокруг продажи игры без фактического получения прав на нее. Поразило и то, что с 1985 по 1995 год автору изобретения не было выплачено ничего.
Скандалы, судебные разбирательства, недоразумения следовали одно за другим. Но все началось с ловкого дельца из Великобритании, который захотел обвести вокруг пальца советскую экспортную фирму.
Хитрый британец
Уже через 2 года после своего появления русская головоломка начинает славное шествие по миру. В 1986 году Виктор Брябрин (руководитель Вычислительного центра) отправляет ее в Будапешт. Там венгерские айтишники немедленно адаптируют ее под компьютеры Apple и Commodore.
В то время в Венгрию прибывает Роберт Стайн – глава британской корпорации, выпускающей игры. «Тетрис» пленяет его настолько, что он включается в живописную авантюру. С одной стороны, Стайн ведет с СССР диалог о покупке лицензии на оригинал. С другой стороны, он выкупает у венгров права на компьютерные версии и перепродает их американской компании Spectrum HoloByte – «дочке» британского издателя видеоигр Mirrorsoft.
Лицензия принадлежит предприятию Elorg (Электроноргтехника) – монополисту на экспорт и импорт программного обеспечения и компьютерной техники в Советском Союзе. Пажитнов и его начальство впервые заняты подобным диалогом. Они не понимают на каких условиях заключать контракт. Постоянно меняется размер предоплаты, процент от продаж, переносятся встречи и уточняются прочие детали сделки.
«КГБ следит за тобой!»
Пока идут долгие переговоры, осложненные советской бюрократической системой, в США полным ходом рекламируют «экзотическую игрушку из-за железного занавеса». Она выходит упакованной в красную коробку с изображением Собора Василия Блаженного. Инициативные американцы добавляют в нее серп и молот, фоны в стиле СССР, культовые русские мелодии.
Чудо-продукт приобретает поклонников, которые приветствуют друг друга фразой: «КГБ следит за тобой!». Еще бы, ведь «Тетрис» тогда считался чем-то вроде тайного психологического оружия! По слухам, ее изготовили специально для дестабилизации офисов в Америке.
Сенсационная новинка завоевывает США и Европу. Американские издатели зарабатывают деньги, не имея авторских прав. А Пажитнов не может воспользоваться роялти. Его расценивают как обычного госслужащего, придумавшего игру «в рабочее время».
Жаркая схватка за «игру на миллион»
Наступает день, когда о «Тетрисе» узнают и в Японии. Продукт попадает в поле зрения Хэнка Роджерса, президента компании Blue Planet Software. Ему приходит идея выпустить новую разработку на платформе Game Boy от Nintendo.
Чтобы заиметь права на использование изобретения, Хэнк Рождерс отправляется в Москву, прямиком к Николаю Беликову, руководителю Elorg. Во время встречи Беликов разъясняет Роджерсу, что все картриджи, проданные в Японии, являются пиратскими. Хэнк пребывает в легком шоке, но предлагает советской стороне помощь в урегулировании конфликта на суде.
Беликов поступает мудро: соблюдает осторожность и отдельно выслушивает каждую сторону. Он встречается и с Робертом Стайном, и с Кевином Максвеллом, представителем Mirrorsoft. В результате Беликов и Пажитнов выбирают Роджерса для заключения исторической сделки.
Суд разрешается в пользу Nintendo. В 1990 году Роберт Стайн полностью теряет права на «Тетрис». Кевин Максвелл терпит убытки, а в 1991 году внезапно исчезает, оставив собственную компанию с гигантскими долгами.
Советский Союз извлекает миллионы от реализации игровых приставок. К 1992 году сумма продаж достигает 2 млрд долларов. Игра продается в комплекте с консолью Game Boy. Она востребована и детьми, и взрослыми.
Конечно, я дала вам краткое изложение событий, но за этим скрывается длительный процесс, полный неопределенности и споров о том, кто прав, а кто виноват. СССР впервые в истории нужно было принять ряд решений, с какими он раньше не сталкивался. Однако дальнейшая жизнь главного героя сложилась замечательно.
Отзыв Билла Гейтса
В 1991 году Алексей Пажитнов эмигрировал в США. Тогда же распался СССР, а предприятие Elorg перешло в частные руки. До того, как выкупить права на самую известную игру из Советского Союза, программист успел поработать в Microsoft. В этот период он спроектировал новую головоломку Pandora’s Boх, которую высоко оценил Билл Гейтс. Миллиардер прислал свой письменный комментарий, и автор бережно хранит его в своем архиве.
Хэнк и Алексей стали друзьями. В 1995 году они вместе основали TheTetris Company. Это позволило получать роялти с продаж, начиная с 1996 года. В 2005 году права на «Тетрис» окончательно поступили в распоряжение своего создателя. С тех пор выплаты по лицензиям на продукт являются основным доходом геймдизайнера. Его творение продолжает покорять мир: от геймеров до научных работников.
Кстати, сейчас везде можно приобрести тот самый оригинальный Тетрис из нашего детства! И вполне недорого.
Что такое «Эффект Тетриса»?
Может, вы замечали: если уделять много времени одному занятию, то потом оно формирует мышление и образы в повседневной жизни? Так случалось и с теми, кто не мог оторваться от головоломки. «Падающие блоки» часто приходили во сне. Это явление назвали «эффектом Тетриса».
Различные исследователи проводили эксперименты с фанатами игры и пришли к выводу, что «Тетрис»:
- повышает эффективность работы мозга;
- увеличивает объем памяти;
- снижает зависимость от пагубных привычек;
- улучшает пространственное мышление;
- развивает водительские навыки;
- помогает справиться с депрессией и посттравматическим синдромом.
«Тетрис» – самая продаваемая игра в мире. Она вошла в экспозицию музея современного искусства в Нью-Йорке и дважды попала в Книгу Гиннеса. Это первый видеогейм, который побывал в космосе и самая «портируемая головоломка в истории». То есть ее адаптировали под максимальное количество игровых платформ.
В США с 2010 года проводится чемпионат мира по классическому «Тетрису», где игроки из разных стран ставят рекорды.
Справедливый триумф
Сейчас Алексей Пажитнов живет в Сиэтле со своей семьей. Он занимается многомиллионным бизнесом, связанным с «тетрисоманией». У него есть красивый дом и автомобиль «Тесла», ласково именуемый «рыбкой».
Автор надеется, что его детище будет жить сотни лет подобно шахматам. Он по праву гордится своим изобретением:
«Тетрис» оказался таким феноменом культуры, потому что в то время людям было не во что играть. Других таких хороших игр для взрослых не существовало».
Кстати, Пажитнов признается, что не слишком страдал без выплат за свою разработку. Такая была эпоха: если продукт создавался на казенном оборудовании, значит, он был достоянием государства. Тем не менее, эта история дает нам понять, что даже «железный занавес» не в силах подавить истинно творческого и предприимчивого человека. И в этом состоит высшая справедливость.
А вы считаете, лучше слава на весь мир или достойная оплата за разработку?