Мамочка, я помню, как ты учила меня, кататься на двухполозных коньках. Мамочка, я помню, как ты мерзла в зимнем лесу, лишь бы я вдоволь покаталась на лыжах, а ты шла аккуратно, не наступая на лыжню. Мамочка, я помню алюминиевые бидончики, привязанные на пояски к талии и как мы собирали в них ягоды в лесу на Вишниках. Мамочка я помню бабушкину комнату и стол-тумбу на коммунальной кухне, выкрашенную масляной голубой краской, а поверх лежала клеенка. Помню, как мы толчем в граненых стаканах пахучую землянику и чернику, ту самую из бидонов. Добавляем сахар, намазываем на хлеб и едим. Черный сладкий чай. Помнишь, мамочка, когда на твоей работе, в твоем коллективе у кого нибудь был день рождения? И ты прятала угощение, которое было предназначено тебе, в свою сумочку. Стеснялась, что кто то заметит. И несла домой конфеты и кусочек торта, завёрнутые в бумажку. Несла мне. Помнишь, мамочка, как ты прогревала кухню, стелила простынь на кухонный стол, сажала меня простуженную на нее и парила мне