Поэты русской деревни… Поэты Серебряного века … Их называли – новокрестьянские … За что?.. За то, что их творчество крепло в работе наравне с отцами на поле?.. За то, что они впитали с младенчества сладость и горечь родного русского языка, взяли из древнего кладезя нравственные завещания пращуров?..
Они в полной мере испытали подменяемых друг другом: света и тьмы, добра и зла.
Они оставили нам до сих пор такое литературное наследие, которому еще предстоит сослужить службу: восстать в нашей русской культуре в великой славе и крепости, дать нашим потомкам полное свидетельство о соборности крестьянского мира, о красоте души русского человека!
В эти дни в Подмосковье, в город Талдом и в село Дубровки приезжают писатели, поэты, читатели, чтобы отметить День рождения поэта Сергея Клычкова. Вот как пишет поэт о своем родном крае, который называл «журавлиным»: «Он «за речкой Куйменкой, огибающей 30 крестьянских усадеб деревня Дубровки. За ней начинались глухие леса, уходящие к красавице Дубне, - темные от хвои Потапиха и Чертухино, прекрасный в листопад Осинник, леса Колыгина и Землезы, Малый и Большой Мох со Светлым Болотом».
Отец поэта был мастером сапожных дел. Мать поэта за 100 с лишним верст ходила пешком в Москву с мешком сапожного товара за плечами.
А вот каким был дом, из которого поэт в годы революции уехал в Москву.
«По князьку, над стрехою истлевшею,
От лучей золотая резьба».
«И соломенный голубь над матицей,
Вместо лапок – с лучистым крестом!»
В своих первых стихах поэт Сергей Клычков говорил о непременном восхождении заповедного обетованного мира деревни к новому дню. Поэт верил, что «старость и юность сойдутся в Весне, обняв друг друга».
Крым, Москва… Он живёт в здании Пролеткульта в одной комнате с Сергеем Есениным. В 1918 году Сергей Клычков принимает участие в создании кантаты, посвящённой «павшим в борьбе за мир и братство народов».
В сентябре 1918 года собираются Сергей Клычков, Сергей Есенин, Петр Орешин, Андрей Белый и решают создать издательство «Московская трудовая артель художников слова». На Большой Никитской открывают магазин этого издательства, где у Сергея Клычкова выходит несколько сборников стихов.
Но все рушится. В русской жизни происходит не то, чего они ждали, чего ждал народ. Клычков ищет причину: «Потеряна книга «Златые Уста»… Она была посохом для человека! А может, размыли книгу дожди, буквы рассыпались в мох. Строчки повисли на черничные ветки. Точки ткнулись в колючие ветки можжевеловой гущи. И ест их вещая птица глухарь. Зверье впитывает в себя истины, человек же остается во тьме». Темы гибели всеобщего лада, града Китежа, тоска по земному раю рождают строки: «О, где ты пресветлый Иордан, в который смотрятся избы под тайной полуночной звездой?»
Наступают тяжелейшие годы. Прозаические произведения поэта под ядовитой цензурой.
Начинается жестокая расправа над новокрестьянскими поэтами. 30 марта 1925 года расстрелян Алексей Ганин. 28 декабря 1925 года гибнет Сергей Есенин. 2 февраля 1934 года арестован Николай Клюев.
В начале 1935 года исключен из Союза писателей Павел Васильев, а 16 июля 1937 года он расстрелян. В ночь на 1 августа 1937 года Сергей Клычков «зажег свечу, прочитал ордер на арест и обыск…» Поэт будет расстрелян 8 октября 1937 года.
В эти дни, перелистывая стихи и прозу Сергея Клычкова, мы слышим и сегодня его голос, что зовет в заветный журавлиный край, к его дому, поклониться ли, посидеть ли в затаенном стихотворном мире:
«У моего окна такая высь и ширь,
Такая тишина, отрада и обилье:
Под ношей гнется сад, за ним, как плат, - чигирь,
А по бокам дубки стоят, сложивши крылья».