(на основе последнего письма Надежды Мандельштам Осипу Мандельштаму 22.10.1938)
*********************************************
Где ты, мой милый, далёкий, родной?!
Жду, напиши мне, что жив, что живой…
Холод. Тебя обогреть я прошу.
Это письмо я в пространство пишу...
*********************************************
Каждую ночь ты был рядом во сне,
Ты приходил, молчаливый, ко мне.
«Что? Что случилось?» – был мой вопрос.
Не отвечал ты, молчанье унёс.
*********************************************
Последний мой сон вижу как наяву, –
Я покупаю в буфете еду,
В грязном буфете гостиницы грязной.
Казалась покупка мне не напрасной.
Но я не пойму, куда всё нести,
Ибо не знаю, не знаю где ты...
*********************************************
В пространство и в холод письмо это шлю.
Знаешь ли ты, как тебя я люблю!
Прости, не успела сказать, как люблю...
*********************************************
Ты со мной всегда, везде.
Говорю: «Тебе, тебе…»