О личности и жизни Уильяма Шекспира ходят невероятные легенды, но в его творчестве не меньше загадок. Команда проекта «ВТБ — России» рассказывает о некоторых из них: противоречивые переводы, переосмысление пьес и Шекспир в роли призрака.
Почему Шекспир начинает пьесу «Ромео и Джульетта» со спойлера?
Весь ход любви их, смерти обреченной,
И ярый гнев их близких, что угас
Лишь после гибели четы влюбленной, —
Часа на два займут, быть может, вас.
Шекспир полностью пересказывает сюжет пьесы еще до того, как герои появятся на сцене. В наши дни такое могли бы и не простить. Но во времена Шекспира оригинальность и неожиданные сюжетные повороты не считались большим достоинством. Напротив, гораздо выше ценилось умение пересказать известную историю: зрители получали удовольствие, если их эрудиция позволяла им узнать в новом спектакле старые мотивы.
Большинство произведений Шекспира созданы на основе других произведений. Поэма Артура Брука «Трагическая история Ромеуса и Джульетты» вышла за тридцать с лишним лет до пьесы Шекспира, а еще раньше вражда Монтекки и Капулетти упоминалась, например, у Данте. И современникам Шекспира не пришло бы в голову укорять его за плагиат. Есть предположение, что трагедии в эпоху Возрождения играли на сцене, задрапированной в черное. Так зрители точно знали, что хеппи-энда ждать не приходится, и совсем не боялись спойлеров.
Почему Джульетта была такой юной?
Четырнадцать своих зубов отдам
(Хоть жаль — их всех-то у меня четыре),
Что ей еще четырнадцати нет.
Школьницы, изучая на уроках литературы судьбу Джульетты, не всегда задумываются, что она могла быть их сверстницей, если не младше. «Ей нет еще четырнадцати лет», — описывает главную героиню автор и, как бы подчеркивая, что ничего особенного в этом нет, добавляет от лица ее матери:
В Вероне многие из знатных дам
Тебя моложе, а детей имеют.
Что до меня — в твои года давно уж
Я матерью твоей была.
Примечательно, что в сочинениях, которыми вдохновлялся Шекспир, Джульетта была постарше. В «Трагической истории Ромеуса и Джульетты» Брука героине 16 лет. А вот в произведении Луиджи да Порто «Новонайденная история двух благородных влюбленных и их печальной смерти, произошедшей в Вероне во времена синьора Бартоломео делла Скала» Джульетте — 18.
Есть разные предположения, для чего была выбрана такая шокирующая цифра, ведь настолько ранние браки уже не были популярны во времена Шекспира. Возможно, он хотел таким образом подчеркнуть особенности поведения героев и пылкость первой любви.
Шекспир правда написал, что его любимая неприятно пахнет?
Ее глаза на звезды не похожи,
Нельзя уста кораллами назвать,
Не белоснежна плеч открытых кожа,
И черной проволокой вьется прядь.
С дамасской розой, алой или белой,
Нельзя сравнить оттенок этих щек.
А тело пахнет так, как пахнет тело,
Не как фиалки нежный лепесток.
У 130-го сонета Шекспира только русских переводов почти пятьдесят. Такую популярность можно объяснить парадоксальным содержанием. Вопреки ожиданиям, Шекспир не восхваляет даму, к которой обращает свои строки. Он сравнивает ее волосы не с шелком, а с проволокой и пишет, что пахнет от нее, не как от роз (в оригинале он даже использует слово dun, которое вызывало ассоциации с чем-то неприятным и грязным).
Некоторые русские переводчики пытались смягчить нелестные сравнения, иногда даже меняя смысл. Выше приводится версия Маршака, а вот перевод Николая Гербеля:
А благовоний вкруг найдется лучших много,
Чем то, что на ее покоятся устах.
Самый смелый и приближенный к оригиналу перевод находим у советского поэта Роберта Винонена:
Да и парфюмам, ежели всерьез,
Навряд ли пот в сравнение годится.
Мы не знаем, был ли у этого сонета конкретный адресат, но можем быть уверены, что Шекспир насмехался не над внешностью героини, а над привычкой поэтов пускаться в высокопарные вычурные сравнения.
У Шекспира написано, что Гамлет был толстым?
Он тучен и одышлив. —
Вот, Гамлет, мой платок; лоб оботри;
За твой успех пьет королева, Гамлет...
Мы представляем Гамлета скорее стройным, но у Шекспира именно так: He’s fat, and scant of breath. Некоторые шекспироведы убеждают переводчиков все же не называть Гамлета толстяком. Аргументы разные: возможно, переписчик пьесы ошибся и написал fat вместо hot (разгоряченный, возбужденный) или раньше слово fat имело и другое значение — «не в себе».
Еще одна интересная версия: Шекспир знал, что играть Гамлета будет упитанный актер, и вписал это в текст. Автор сочинял свои пьесы не для чтения, а для театра. Многие странности в его произведениях объясняются тем, что он учитывал возможности труппы. Например, если персонаж внезапно исчез или не появился в эпизоде, где его присутствие было бы логично, это может означать, что актер сменил костюм и играет в том же спектакле кого-то другого. Нанимать актеров для маленьких ролей было невыгодно, поэтому за один спектакль они сменяли несколько образов. Кстати, и сам Шекспир выходил на сцену. Предполагают, что в «Гамлете» он играл призрака отца главного героя.
Больше подробностей о героях и прототипах самой знаменитой пьесы Шекспира вы найдете в лекции Елены Шаповаловой «Гамлет: быть или не быть», которую совместно провели ВТБ и Level One.
Почему «Бурю» считают социальным высказыванием?
Тот самый Калибан, тупой и темный,
Которого держу я для услуг.
Ты помнишь ли, в каких жестоких муках
Ты изнывал, когда сюда я прибыл?
Твоим стенаньям вторя, выли волки,
Внушал ты жалость яростным медведям —
То были муки ада. Сикоракса
Уж не могла тебя освободить.
Но я, прибыв сюда, своим искусством
Сосну разверз и выпустил тебя.
Сюжет пьесы не ограничивается сказкой о маге Просперо, который в результате интриг оказался на острове, но простил своих обидчиков. У Шекспира произведения всегда имеют несколько уровней смысла, а «Буря» считается завещанием автора, поэтому в ней может быть больше обращений к острым вопросам. Например, исследователи отмечают, что Просперо сам мог быть обидчиком и шекспировской отсылкой к колонизаторам.
Что неудивительно: уже тогда многие земли были открыты и завоеваны европейскими государствами и, кроме легенд, это рождало немало этических вопросов. Иносказательно к ним обращается и Шекспир. Он вводит в сюжет Калибана, изначального жителя острова, который выполняет всю черную работу и не ощущает себя хозяином своей земли из-за Просперо. А затем драматург описывает закономерные мысли и поступки, которые могли появиться у «аборигена» в ответ на такую жизнь. Получается, что Шекспир дает читателю своими глазами увидеть, как рождаются конфликты такого рода.
Неочевидные подтексты не просто делают чтение интересным, но и подталкивают к творчеству — экранизации и постановки пьес Шекспира создаются и сегодня. Например, при поддержке ВТБ в Большом театре поставили балет «Буря» — мировая премьера прошла в июле. Либретто для нового спектакля написал хореограф Вячеслав Самодуров, музыку — композитор Юрий Красавин, а за костюмы отвечал модельер Игорь Чапурин.