Несколько лет назад ко мне обратились с просьбой написать вступительное слово для коллективного сборника публикаций о войне. Просьбу я выполнил, текст подготовил, отправил… И занялся другими делами.
А вот наткнулся в архиве на ту давнюю публикацию, перечитал её, и подумал, что она не утратила своей актуальности. Более того, захотелось поделиться своими мыслями, быть может, они покажутся интересными и другим…
МЫСЛИ О СОЛДАТЕ НА ВОЙНЕ
Во время войны отцы хоронят своих сыновей, а во время же мира – сыновья отцов.
Геродот
Что такое война? Определений этому явлению придумано много. Ей посвящали свои работы Фукдид и Аристотель, Демокрит и Эпикур, Блаженный Августин и Фома Аквинский, Макиавелли и Бэкон… Впрочем, наверное, просто не существует ни одного великого мыслителя прошлых веков, который не писал бы о войне.
Между тем, если сказать просто и ясно, то война – это санкционированное государством массовое убийство. Причём, убийство кого угодно – лишь бы эти «кто угодно» по какому-то показателю оказывались неугодны государству. Это могут быть граждане соседней страны, а могут проживать на другой стороне нашего Земного шарика, они могут быть даже единоплеменниками! Был бы повод: другая вера, неугодный правитель, наличие богатых недр!..
Замечательный учёный Борис Поршнев в своё время выдвинул теорию (пусть и небесспорную), объясняющую этот феномен – стремление homo sapiens к убийству себе подобных. Он попытался доказать, что некогда в процессе эволюции у части наших пращуров от бескормицы появилось стремление к каннибализму. Сегодня этот «ген убийства» проявляется у политиков в том, что они посылают убивать и умирать своих подданных.
Война может выглядеть романтичной. Если видеть её на экране кинотеатра (телевизора) с пакетом попкорна (бутылкой пива) в руке. На деле она иная. Война – это страшно. Война – это грязь, это смерть, это боль, это нечеловеческие муки и сверхъестественное напряжение сил.
Так сложилась судьба, что мне довелось стать участником четырёх войн. Сколько крови и смерти я насмотрелся – не дай бог никому другому такого! И с тех пор я ненавижу войну! Право же, матери рожают сыновей (да и дочерей тоже) совершенно для иного, а не для мук войны – моральных и физических. Именно поэтому когда мне доводится писать о войне, я стараюсь делать это так, чтобы передать читателю именно эту свою мысль: война – это грязь, это смерть, это боль…
Войны абстрактной, войны вообще – не бывает. Отвлечённой она выглядит только на картах на занятиях при изучении тактики. Красиво вычерченные и изящно оттенённые стрелы, лихо взламывающие синенькие гребешочки обороны противника – реально на местности они выглядят совершенно иначе. Это перепаханная взрывами и гусеницами танков земля, это пламя и дым пожарищ, это порушенные дома… И главное – истерзанные людские тела!
Всё это так.
Однако, как уже говорилось – война является неотъемлемой составляющей человеческого бытия. Историки подсчитали, что за 5,5 тысяч лет письменной истории человечества произошло около 15 тысяч официально зарегистрированных войн. За это время только 300 лет были мирными – а точнее уж, о которых не сохранилось свидетельств о том, что войны шли! Жутковатая статистика. Окинем взглядом наше совсем свежее прошлое – сколько лет были мирными? Ни одного!
Два столетия назад легендарный атаман Платов произнёс свою знаменитую фразу: «За что люблю матушку-Россию, за то, что в ней хоть в каком-то уголке – а дерутся!». Увы, её можно распространить на всю Землю.
Только вот в чём парадокс. Войны развязывают политики, а расхлёбываться за их дипломатические просчёты должен простой солдат. Политики в высоких кабинетах восседают в белых манишках и ведут светские беседы. А солдат в это время вгрызается в землю (промёрзшую, раскисшую, пересохшую), мёрзнет в стужу (изнывает от зноя, коченеет от студёного дождя), вталкивает в себя обрыдлую консервированную кашу (воняющий хлоркой жирный чай)… И – воюет! И – выносит раненых и убитых товарищей! И – убивает и умирает!
…Вот об этом солдате – предлагаемая вниманию читателя книга.
Войны бывают разными. Была Великая Отечественная – когда Солдат насмерть стоял, защищая Родину от пришедшего её поработить врага. Была Афганская – когда Солдат искренне верил в то, что защищает интересы своей Родины на территории соседнего государства. Была война на Кавказе – когда Солдат жизнь клал за территориальную целостность своей страны… Войны разные – а роль Солдата на них едина: воевать во имя Отчизны!
Да, война – преступление против Человека. Но грех этот на Солдата не падает! В нём повинны политики, правители, идеологи. Те, кто сами не воюют. А зачисткой их ошибок и просчётов занимается Солдат. И когда война заканчивается, всё те же политики произносят за Солдата здравицы, декларируют некие льготы, выплачивают какое-то отступные, и постепенно забывают про него, вытесненного новыми государственными заботами.
Так давайте взглянем на Солдата глазами авторов, собранных под обложкой этой книги! Солдат – такой же человек, как мы с тобой, читатель! Он тоже из крови и плоти, он тоже хочет жить, он тоже испытывает боль, лишения, душевные муки. Он – не бессловесная бездушная «серая скотинка», которую в нём видят государственные чинуши! Он – Человек, которому выпала миссия сражаться за Родину!
.
Так получилось, что книги, для которой я писал это вступительное слово, у меня в личной библиотеке не сохранилось. И даже название её я не знаю. Но для меня сейчас не это главное – главное, на мой взгляд, состоит в том, что мысли, изложенные в тексте, так и не устарели.