Цыган и Дезик провели свою молодость на улице. Жестокие военные годы, холода, обстрелы - совсем не позавидуешь. Наверное, они оба думали, что им с рождения хронически не везет. Но на самом деле вся удача копилась для одного, самого главного события в их биографиях. Для первого возвращения из космоса живыми.
В космическую программу Дезик попал первым, с четырьмя другими товарищами по подготовке. Главным критерием отбора был вес - иначе ракета не взлетела бы правильно. Тогда еще не было никакого удачного опыта запуска живых существ в космос, поэтому пятерка будущих космонавтов на своей шкуре создавала нужную базу знаний.
Кроме обычных сейчас центрифуги и барокамеры, их приучали к спокойствию в тесном замкнутом помещении, громким звукам, тряске и вибрациям, тесной спецодежде с кучей датчиков. Конечно, каждый реагировал по-своему. Кто-то храбро следовал всем указаниям, кто-то боялся, кто-то не выдерживал сложных испытаний. Но за долгие месяцы экспериментов каждый успел внести неоценимый вклад в науку космонавтики.
Программа была рассчитана на десять запусков, каждый с парой участников. Поэтому группа была расширена до 9 космонавтов, из которых один полетел бы дважды. Именно тогда свой шанс получил Цыган — суровый, закаленный дворовой жизнью, он быстро стал одним из лучших в команде.
После года подготовок, 22 июля 1951 года, Цыган и Дезик в последний раз перед стартом увидели лица своих тренеров. Как только ракета достигла верхних слоев атмосферы, основная капсула, отсоединившись, полетела обратно. Они прошли всего 101 километр за 32 минуты, что нам сейчас, конечно, кажется совсем ничтожным. Хотя для Цыгана и Дезика наверняка это были самые сложные полчаса в их жизни, полные сложнейших перегрузок и страха. Для ожидающей своих воспитанников команды наверняки это были самые длинные полчаса в их жизни, полные томительного ожидания и сомнений. А для всего остального мира это были обычные полчаса. Потому что программа была совершенно засекречена еще почти полвека. И про опасный полет двух маленьких собачек Цыгана и Дезика до сих пор почти никто не знает.
А они меж тем успешно приземлились. И, нарушая все правила безопасности, к капсуле кинулись все участники запуска – проверить, живы ли. Выдохнули: живы, всё в порядке. Собаки вернулись с испытания радостные и полностью здоровые. Открыв своим храбрым стартом путь в космос и для остальных.
Судьба Дезика и Цыгана сложилась по-разному. Дезик через неделю был послан в новый полет, из которого он уже не вернулся. А Цыган переселился к одному из академиков и прожил у него до глубокой собачьей старости. И его пушистых потомков раздавали особо отличившимся людям вместо орденов.