Этот тезис Сергей Шнуров бескомпромиссно провозгласил в 2007 году. Не согласиться с ним тогда я не смог. Во-первых, действительно же я, как и многие рос на эти самых ковбойско-индейских кинолентах. Ну а, во-вторых, соответствующая песня была на альбоме, который по заверениям Сергея был как бы последним альбомом группировки Ленинград, и он вышел действительно как последний – честный, лихой и убедительный – чего от их творчества не исходило уже лет пять. Это меня подкупило, и конкретно означенная в заголовке песня особенно. На том и порешилось всё на долгие годы – да, фильмы про ковбоев были важной вехой в жизни моего поколения.
Но вот пару недель назад один мой старинный приятель переслал мне открытку из социалки, на которой красуется импозантный мужчина на торсах и в косах, а внизу прилагается интригующая подпись: «Сегодня день Рождения празднует Гойко Митич! Главному индейцу Советского народа исполняется 84 года!». Вся интрига этой подписи заключалась в том, что … нет, я, естественно, знаю, кто такой товарищ Митич и почему он на косах … но вот я озадачился в попытках вспомнить хотя бы один фильм с его участием. Признаться, честно – без интернета не справился.
Вот тебе и раз! Вот тебе и важная веха эти самые фильмы про ковбоев и индейцев! Получается, что врал Шнуров?! И альбом тот самый оказался не последним (вон, по сей день лепит их как автовокзальная столовая беляши), и песня не отражает культурный код эпохи …
На первый беглый и невнимательный взгляд оно так и есть. Я даже сам реально усомнился в своих воспоминаниях – не ровен час, я под давлением общественности сам себе их придумал. Но не так-то всё просто оказалось при более подробном разгребании памяти. Дело всё в том, что эти самые фильмы про ковбоев, которые были моим базисом культурного кода эпохи, были несколько иными и не предусматривали лент с участием ненаглядного нашего Гойко. Югославские и ГДРовские вестерны я, конечно же, смотрел, но как-то невнимательно фоном и исключительно по телевизору. Знаковые непосредственно для меня вестерны достигали своего уровня запоминаемости при походах в кинотеатр, а потом и ещё в видеосалон. На худой конец будоражили мою впечатлительности и растили меня вестерны, демонстрируемые по кабельному телевидению.
С ходу можно предположить, что это были всё иностранные и глубоко буржуазные вестерны. Но это далеко не так. Вот прям первый вестерн, который я помню, был отечественным. Увидел я его в возрасте пяти лет, пойдя с мамой в кинотеатр. То была экранизация самого ковбойского писателя Майн Рида «Всадник без головы». Как я понимаю на фильм, в общем-то, шла мама (желая вспомнить свою юность) и заодно взяла меня с собой. С того просмотра я не помню почти что ничего, кроме этой самой неповторимой атмосферы душных прерий, жаркого солнца и несущихся куда-то в даль мустангов. Повторный поход на это кино от школы в третьем классе оказался более содержательным и тогда я уже проникся ещё и сюжетом. Скажу я вам он мне и сейчас очень даже нравится за свою, в общем-то, небанальность. Хотя вот читать Рида как по мне тяжело.
Вторым знаковым для моего «роста» в рамках фильмом про ковбоев стал внезапный поход опять же с мамой на «Золото Маккенны». Вся внезапность заключалась в том, что мы одним прекрасным летним днём шли в парк покататься на каруселях, но совершенно неожиданно влил дождь лютой силы. Единственное место, куда можно было оперативно спрятаться, был кинотеатр, а там как раз шёл этот фильм, на который мы и пошли, дабы скоротать время, покуда дождь не пройдёт. Более продуктивного пережидания дождей в своей жизни я не припомню. Этот фильм вызвал у меня полный и бесповоротный восторг – там было всё прекрасно, от натуралистичных интерьеров прерии (ещё бы! кино так-то аутентичное североамериканское) до напряженности и крутизны сюжета. Отдельное место в этом фильме занимает песня в исполнении Валерия Ободзинского. Та самая, которая про то, что «золото манит нас». Она прям добавляла отдельно жижки, ибо была прям эдаким хард-роком, что в конце 80-ых не могло не интриговать. Ну, то есть в целом картина впечатлила так, что я её по сей день пересматриваю с разной частотой периодичности.
В разгар эпохи видеосалонов я, как и многие другие, получил хорошую дозу макаронных вестернов. При этом я вот даже и не знаю, показывали ли их по телевидению, демонстрировали ли их в кинотеатрах. Но я точно помню, что посмотрел почти всю серию этих фильмов от Серджио Леоне в салоне. И первым среди них был … о нет, то был не «Хороший, плохой, злой» … это был «За пригоршню динамита». И это был прекрасно – именно тамошние герои заставили меня углубиться в атмосферу фильмов именно что про ковбоев. Без каких бы то ни было индейцев. Ну, то есть они там может, и возникали каким-то бэкграундом, но смысловой нагрузки в себе особой не несли.
Зато они несли однозначную нагрузку в таком прекрасном фильме, снятом по мотивам романа Фенимора Купера, как «Зверобой». По-хорошему эти самые индейцы там делают всю погоду и как раз ковбоев там уже не особо, если не сказать, что там эпоха до ковбоев. Только имею я в виду здесь не ГДРовский фильм с вышеупомянутым Гойко Митичем, а отечественный блокбастер, вышедший в народ в неудачный 1990 год. Увидел я это кино, кстати, по телевидению. И вот даже и не знаю почему, но при всей свое нелепости и какой-то жуткой ненатуральности оно мне очень понравилось. Однозначно оно было весьма душевным.
Не менее душевным была западно-ориентированная режиссёрская адаптация «Семи самураев» Акиры Курасавы – «Великолепная семёрка». Посмотрел я этот фильм уже в подростковом возрасте на летних каникулах. Будучи у бабушки (мама бы такого не позволила) я увлёкся «Ночным показом». Была такая передача по местному кабельному, в которой сперва региональный кинокритик (откуда он был в наших провинциях?!) сперва рассказывал про фильм, а потом его показывал. Вот именно в рамках этого рассказа-показа я ознакомился с этим киношедевром и узнал всё о трансформации истерна в вестерн. Поразившись крутизне именно «Семёрки» я потом потратил немало времени и сил, чтоб найти и посмотреть «Самураев». И вот теперь посмотрев обе эти картины, я считаю, что они обе прекрасны, каждая по-своему.
Когда же у меня в семье появился свой собственный видак, то одной из первых видеокассет стала VHS с полнометражным мультиком «Лаки Люк». То была прекрасная экранизация французского комикса, которая в последствии переросла в целую серию полнометражных мультфильмов и мультсериал. Не могу сказать, что это было для меня полным откровением – лет мне было уже на тот момент довольно много, чтоб восхищаться диким анимированным западом. Однако ж определённое впечатление эта штука на меня оказала. Мне и сейчас он нравится, иногда пересматриваю с детьми. Великолепный стёб над всеми дикозападными клише! Оно и понятно – делали его французы, а они большие знатоки в добром стёбе.
А что вы можете сказать по поводу своего «роста на фильмах про ковбоев»? Были ли у вас в жизни знаковые вестерны? Или они вас бесили, как жанр?
У меня же на сегодня всё. Спасибо вам за внимание и до новых встреч.