"А вообще, это, пожалуй, один из лучших моих альбомов".
Егор Летов
РОКЛЯ представляет обзор, посвященный 35-летию альбома "Здорово и вечно" советской punk/garage группы Гражданская оборона, записанный в 1989.
Как уже говорилось в обзоре "РейтинГ.О.", для творчества Гражданской обороны характерна цикличность (запись альбомов циклами). В цикле 1989 были записаны: "Песни радости и счастья" (репетиционная запись), "Война", "Здорово и вечно", "Армагеддон-попс" и "Русское поле экспериментов".
Из этого цикла, объединенного ленинградско-омским происхождением, поклонники группы и Егор Летов наиболее высоко оценивали "Русское поле экспериментов", однако, по мнению автора, среди записей 1989 в первую очередь выделяется именно "Здорово и вечно".
В обзоре ставится задача описать предысторию и двухчастную историю создания альбома, а также сделать разбор треков, оценить его положение в дискографии группы, а также провести краткое сравнение циклов записей Гражданской обороны 1987, 1988 и 1989, и краткое описание событий, последовавших за записью цикла.
Ранее творчеству Егора Летова и группы Гражданская оборона были посвящены такие публикации, как "Серая книга", "Красная эпоха" и "БутлеГ.О.графия", группа также упоминалась в таких обзорах, как "Что почитать" и "Дебютник".
Предыстория
У цикла записей 1989 предысторию следует искать в предыдущем 1988, наполненным событиями не меньше.
Проведя в странствиях по стране значительную часть 1987, Егор Летов тайно вернулся домой, и за несколько январских дней, в одиночку записал трилогию альбомов "Все идет по плану", "Так закалялась сталь" и "Боевой стимул".
Так как преследования, ставшие причиной странствий, со временем прекратились, для выступления на II Новосибирском Рок-фестивале в апреле 1988 Гражданская оборона реформировалась в составе: Егор Летов, Олег "Манагер" Судаков, Евгений "Дабл" Деев, и Дмитрий Селиванов.
Вскоре у группу вернулся ее сооснователь Константин "Кузя УО" Рябинов. В конце 1988 Гражданская оборона успешно выступила на Вильнюсском панк-фестивале (10 сентября), и альтернативном фестивале СыРок-88 в Москве (4 декабря).
Гитариста Селиванова, который покончил с собой в апреле 1989, вскоре сменил Игорь "Джефф" Жевтун, а ударником стал Аркадий "Аркаша" Климкин. Так Гражданская оборона, претерпев ряд кадровых изменений, к маю 1989 обретает новый состав: Егор Летов, Константин Рябинов, Игорь Жевтун и Аркадий Климкин. Можно сказать, что именно этому составу пришлось вкусить наибольшее признание публики, и получить наибольшее внимание нарождающейся рок-критики.
Ленинградский период
Таким образом, к записям цикла 1989 группу, которая становилась все популярнее, привело мало кем отмечаемое, но вполне очевидное желание поиска собственного звучания.
Сергей Фирсов, в то время менеджер группы, знакомит Гражданскую оборону с группой Аукцыон. Между участниками групп устанавливаются дружеские взаимоотношения, последние предоставляют Гражданской обороне свою репетиционную точку, и группа предпринимает попытку записать новый цикл примерно из сорока песен. Также, Фирсов организовывает выступление группы в VII фестивале Ленинградского Рок-клуба (8 июня).
Большая часть репетиций и записей проходила в студии группы Аукцыон, а акустическая версия альбома "Русское поле экспериментов" была записана у Фирсова дома. Там же ими был записан альбом "Продано!" Янки Дягилевой.
Запись партий для всех композиций началась 17-18 июля 1989. Таким образом, все альбомы цикла с оригинальным материалом были созданы одновременно (синхронно).
До этого Летов не имел опыта звукозаписи на профессиональной аппаратуре, записывая альбомы преимущественно у себя дома. Здесь же запись велась на профессиональную четырехканальную портативную студию Михаилом Раппопортом в качестве звукорежиссера.
Несмотря на все усилия, группа не смогла добиться желаемого звука и эффекта от записи, и Летов принимает решение сначала записать концертную программу группы, в которую вошло несколько сочиненных во время ленинградских репетиций композиций. В дальнейшем на запись был наложен звук толпы, и позже она вышла под названием "Песни радости и счастья". Это первая коллективная оконченная запись Гражданской обороны как группы, а не проекта Егора Летова и Константина "Кузьмы УО" Рябинова.
Одним из результатов указанного сотрудничества, стал отказ Летова в дальнейшем от профессиональной записи, и дальнейшая запись цикла была перенесена в домашние условия ГрОб-рекордс в Омске.
Почему так случилось? Если внимательно обобщить характеристики Егора Летова как продюсера, данные ему в фильме "Здорово и вечно", то можно заметить что они крайне высоки: Егор Летов обладал уникальной способностью добиться значительного результата в домашних условиях, при минимуме технических и человеческих ресурсов. Оказавшись же на профессиональной студии, им оказалось потеряно ощущение найденного им ранее уникального звучания.
В профессиональной же студии группа работала с большим количеством разной аппаратуры, что "похоронило мои беспечные идеи и смутные нелепые надежды на осуществление моих ГРОБ-овских замыслов на "хорошем" аппарате и вернуло меня самым суровым и непримиримым образом в лоно "ГрОб-рекордс". Это наш первый альбом, записанный полным составом., хоть и х***вым, по моим понятиям, как бы пластилиновым звуком" (Егор Летов).
Вот краткая история создания цикла записей 1989 от Егора Летова: "Барабаны были записаны в Питере... все остальное - в августе и сентябре 1989 года - у меня дома. Без лишней скромности заявляю, что это - квинтэссенция непопсовости и непривычности звучания панк-музыки - какую я могу себе позволить, представить и воплотить. Я очень доволен. Здесь я, наконец-то, вдрызг и брызг насрал на всяческие очевидные нормы звучания и записи. Суровая противофаза, чудовищный перегруз, сплошной пердежный и ревущий среднечастотный вал. Именно то, что надо. Кроме того, все сыграно крайне живо, спонтанно и вдохновенно".
Из его же интервью 1990: "В 1989 году решили хорошо записаться. В процессе работы я понял, что при хорошем качестве записи теряется что очень-то важное из того, что мы в это вкладываем. Я прекратил все записи, уехал в Омск".
Оценка альбома
Оригинальная версия альбома включает 8 треков, продолжительность звучания составляет 32 минуты.
1. Я не верю в анархию
Открывающий альбом трек может привести в замешательство - он настолько контрастирует с остальным материалом как альбома, так и цикла 1989, что его включение в альбом, а тем более выбор в качестве открывающего, выглядит довольно спорным. Его звучание возвращает нас даже не к punk/postpunk трилогии 1988, а еще дальше, к hard core пенталогии 1987. (Впрочем, такое случается - иногда открывающий трек действительно сильно контрастирует с остальным материалом - вспомним хотя бы "Cold Seed"/"A Deeper Kind of Slumber" у Tiamat).
Егор Летов: "Текст «Я не верю в Анархию» почти полностью написан нашим общим другом и просто — хорошим человеком из Новосибирска — Игорезом Рагулиным".
Впрочем, очевидно, что песня обладает большим концертным потенциалом.
2. Здорово и вечно
Трек, с которого начинается уникальный для альбома материал, представляет собой среднетемповый, мрачный слепок реальности - перестроечной, русской, российской, советской - какой угодно. Это яркая, не теряющая своей актуальности зарисовка, составляющая, в некотором смысле, трилогию вместе с песнями "Праздник кончился" и "Все как у людей".
Егор Летов: ""Здорово и вечно" — я написал, пребывая в натуральном трансовом, одержимом состоянии, очень близком, «церковно—канонически» выражаясь, к беснованию".
Другие версии песни встречаются на бутлегах (например, официализированном бутлеге "Свет и стулья", или записи концерта в Ленинграде от декабря 2001), и "Песнях радости и счастья".
(В связи со спорным отношением в открывающему треку, автор обзора рекомендует поклонникам группы провести эксперимент, и прослушать альбом именно с титульной песни).
3. Моя оборона
Лучшая, в своем отчаянии и откровении, песня и альбома, и, пожалуй, группы вообще. О ее значении ранее говорилось в обзоре "Top-10. Гражданская оборона".
Концертные версии песни встречаются на бутлегах, а также концертных альбомах "XX лет", "Апельсин. Электричество", и официальном видео "Зачем снятся сны?".
4. Все совсем не то
"Все совсем не то" и "Мертвый сезон" - в некотором роде дилогия, отсылающая нас своим настроением к альбомам 1988. Это мрачные постиндустриальные зарисовки "ада на земле".
5. Заговор
Пожалуй, самая необычная песня не только альбома, но и группы. По фактуре, она сделана как поток сознания, по форме как заговор на смерть. Интересна и ее музыкальная составляющая - песня не имеет припевов, а индустриальные шумы и вкрапления акустической гитары создают неповторимую, потустороннюю атмосферу.
Вообще, столь мистичной, как на альбомах 1989, Гражданская оборона не была ни до, ни после. Пожалуй, единственный альбом, на место в котором могла бы претендовать "Заговор" - это "Русское поле экспериментов". Возможно, самая недооцененная вещь пластинки.
Концертная версия песни встречается в необычном варианте - на бутлеге с записью акустического выступления Егора Летова в 1997 в ленинградском клубе Полигон (24 мая).
6. Мертвый сезон
Еще одна песня, удивительным образом не утратившая актуальности.
На концертном альбоме "XX лет" встречается уникальная концертная версия песни.
7. Праздник кончился
Своеобразный приквел к завершающей альбом песне, подчеркивающий настроение обреченности и беспросветно-бытовой реальности.
8. Все как у людей
Еще один шедевр и бриллиант как альбома, так и всей группы. "Все как у людей" - первый и редкий пример развернутого повествования, opus magnum, от Гражданской обороны (по примеру с: "Русское поле экспериментов", "Невыносимая легкость бытия", "На той стороне/на другом берегу"). Замыкая логический круг, в песне вновь встречается словосочетание "здорово и вечно".
Особый шарм песне задают монотонный темп, партии бэк-вокала Янки Дягилевой, смены настроения в середине песни, длинная апокалиптичная кода. (Впрочем, шумовая кода - один из излюбленных художественных приемов Егора Летова - вспомним "Психоделический камешек", "Все идет по плану", "Моя оборона", "Заговор", "Энтропия", "Собаки" и др.)
Егор Летов: "«Все как у людей» (так же как и «Моя оборона») — одна из моих, как мне кажется, лучших и НАСТОЯЩИХ, что ли, песен. К сожалению, ее концовку пришлось значительно урезать во имя цельности общего впечатления от всего альбома. На самом деле она продолжается ЕЩЕ минут десять — при мерном, зловещем и ликующем нарастании интенсивности..."
У песни существует несколько как официальных, так и бутлеговских концертных версий.
Изучение диско- и бутлего-графии группы позволяет сделать предположение, что песни "Все совсем не то", "Заговор" и "Праздник кончился" группой на концертах не исполнялись.
Как уже говорилось выше, в том же 1989, в 2 этапа - ленинградский и омский - были также записаны остальные студийные альбомы цикла: "Война", "Армагеддон-попс" и "Русское поле экспериментов". В определенном смысле, по атмосфере и звучанию, "Здорово и вечно" - это атмосферная, цельная и лаконичная "золотая середина" между мрачно-агрессивными настроениями всего цикла с одной стороны, и философско-психоделическими, с другой.
Сравнение циклов 1987/1989
Сравнивая между собой циклы альбомов 1987, 1988 и 1989, можно отметить, что между ними много общего и много разного. Все они объединены авторством и партиями инструментов и вокала Егора Летова, все представлены несколькими записями, все части циклов имеют сходную продолжительность, и почти все названы по одной из песен.
Между тем, пенталогия 1987 - это отчаянный, немного наивный, максималистский подростковый hard core с присущими ему крайними средствами выражения и вызывающим музыкальным минимализмом как по аранжировкам, так и по продолжительности композиций.
Тетралогия 1989 в чем-то противоположна записям середины 1987, и является наглядной демонстрацией колоссальной творческой эволюции маэстро к гораздо более сложным и продолжительным post punk построениям с folk/chanson мотивами. Егор Летов совершенно справедливо полагал, что "если ты решился творить и стал в себя погружаться, то неминуемо придешь к неким собственными корням. И к национальным. И дальше...".
Очевидно, что на разное настроение среди записей цикла 1989 повлияли и развитие Гражданской обороны как группы, стабилизация состава и поиски звучания. Это делает очень интересным их сравнение, в котором для автора, как уже говорилось, выигрывает "Здорово и вечно".
Существенные изменения претерпели тексты Егора Летова. Если поэзия маэстро на альбомах 1987 - это острая социальная рефлексия, то в текстах цикла 1988 заметно добавляется философско-психоделическая составляющая, которая начинает доминировать в сложных образах большинства композиций цикла 1989.
Необходимо отметить, что, несмотря на выраженную злободневно-социальную составляющую в текстах Гражданской обороны, они, в основном, не утратили своей актуальности и по сей день.
Изменился и голос Егора Летова. Он наивного, срывающегося подросткового скриминга, он эволюционировал до насыщенно-гортанного баритона.
Замечательная трилогия 1988, разместившаяся между циклами 1987 и 1989, представляет собой убедительным компромисс между ними по всем перечисленным параметрам, и является для автора этих строк фаворитом среди всей обширной дискографии группы.
Также, циклы 1988 и 1989 объединяет факт одновременной работы над всеми альбомами циклов (альбомы 1987 создавались по отдельности, в разное время, с мая по июль).
Последующие события
В мае Егор Летов перезаписал некоторые партии для песен цикла 1988. Их обновленные версии легли в основу сборника "Тошнота". В сентябре того же 1989 Летов записал сольный акустический сборник "Вершки и корешки".
Также, в 1989 трио Летов/Рябинов/Судаков активно работали в рамках проекта Коммунизм. Из 14 альбомов проекта, 10 были записаны именно в 1989.
Таким образом, 1989 можно смело назвать одним из самых продуктивных периодов для Егора Летова.
Между тем, Гражданская оборона продолжила гастролировать. Так, 1 октября 1989 группа успешно выступила в Москве на фестивале Next Stop Rock`n`Roll. Качественно записанная, запись выступления какое-то время ходила в виде бутлега, пока не была выпущена в 2001 под названием "Свет и стулья".
Далее последовали выступления в Воронеже, Таллине, Ленинграде, Барнауле и Горьком, однако, к большому сожалению, никаких видео-свидетельств этих концертов не сохранилось.
В 1990 группа продолжила выступления, среди которых стоит отметить совместный концерт Гражданской обороны и группы Великие октябри 17 февраля в московском ДК МАИ.
Весной 1990 Егор Летов принял решение распустить Гражданскую оборону. После записи сборника кавер-версий песен группы Инструкция по выживанию, и последнего выступления в Таллине 14 апреля, группа на время прекратила свое существование.
Так закончилась Первая эпоха истории группы (1984-1990).
Издания альбома
Что же касается альбома "Здорово и вечно", то впервые официально он был издан в 2001 на лейбле ХОР в трех вариантах (к сожалению, в оформлении всех трех вариантов альбома, в списке его трек-листа, были допущены ошибки в слове "Праздник").
Оригинальная обложка первого издания альбома, несомненно, одна из лучших у группы — это фотография левого берега реки Омь, сделанная с Октябрьского моста (в народе называемого Горбатым), при спуске с него. На заднем плане виден, так называемый среди местных, "трубный мост" и часть лодочной станции, ныне не существующей. (Теплотрасса и трубный мост существуют до сих пор).
Как следует из кредитов альбома:
Барабаны записаны в Питере на точке у Аукцыона вместе с черновой гитарой - 17-18 июля 1989. Звук: Саша Папик и Егор.
Гитара + басс зап. 17-19, 24 авг. 1989 г. в ГрОб-студии Егором.
Голос и прочее зап. 8, 11, 12, 16, 17 сент. 1989 г. в ГрОб-студии Егором.
Продюсер, звук. эффекты: Егор Летов.
Ассистировали: Серега Зеленский, Кузя Уо, Джефф Жевтун, Аркаша.
Игорь «Джефф» Жевтун - гитара, басс (7), соло/шестиструнный басс/(2), подпевки.
Егор Летов - вокал, гитара, басс, акуст. гитара, индустриал, флейта, шумы и прочие звуковые эффекты.
Кузя Уо - гитара (соло), подпевки, индустриал, шумы и прочие звуковые эффекты.
Аркаша Климкин: ударные, подпевки.
Янка - вокал в "Все как у людей"
Восстановлено в оригинальном виде и реставрировано 12.12.2000 Егором Летовым в ГрОб-Студии.
Ассистент: Наталья Чумакова.
Мастеринг: Сергей Летов.
Фото: Д. Логачев, А. Коротаев, О. Зотов.
Оформление: Е. Летов
Для первого переиздания в 2007 на лейбле Мистерия звука, Егор Летов и Наталья Чумакова выполнили в июне 2007 ремикс и реставрацию альбома. Альбом вышел с другой обложкой и бонус-треками.
В комментарии к этому первому переизданию, Егор Летов писал про альбом, что "Это высший пик брутальной звуковой дерзости, агрессии на тот момент, попытка достижения максимальной некомфортности, неудобоваримости для среднего слушателя. С одной стороны, это был риск потерять публику, с другой — возможность наконец, обрести СВОЕГО. Настоящего, подлинного, идейного, врубающегося. Исходя из вышеописанной концепции, запись производилась с максимальными нарушениями норм звучания — прямое разделение каналов, голос, записанный с нарочитым перегрузом, утопленные, «размазанные» ударные, свистящие гитары, всяческий атональный шум и грохот".
Бонус-треками к переизданию стали сохранившиеся альтернативные и концертные версии других песен цикла 1989.
Второе переиздание альбома в 2017, 2018, 2019 (виниловый релиз) и 2023 лейбла Выргород произошло, когда Гражданской обороны уже не существовало, и было отмечено возвращением оригинальной обложки (изменилось написание названий группы и альбома).
Трек-лист второго переиздания идентичен первому.
KM.ru, комментарий Дениса Ступникова ко второму переизданию: "К 1989 году СССР начал трещать по швам. <...> В этой нервозной обстановке Егор Летов записал свои самые индустриальные альбомы. Все они, так или иначе, имели отношение к эпическому полотну «Русское поле экспериментов». Кроме того, студийное звучание тех лет постоянно пересекалось с саундом летовского сайд-проекта «Коммунизм». Размывание границ в социально политической жизни побуждало прибегать к аналогичным стратегиям и творцов.
«Здорово и вечно» - имеет статус радикального эксперимента для своих. Гитары размыты, ударные задавлены, в большинстве песен торжествует шумовая атака. Тексты балансируют между лозунгами и эскалацией экзистенциального ужаса. Обе точки сошлись в названии пластинки, которому главный роковед нашей страны Юрий Доманский посвятил целое исследование, связав его, в частности, с чеховским «весело и страшно» и «долгой счастливой жизнью», к которой Летов обратится позже.
Некоторые песни альбома «Здорово и вечно» оказались новаторскими по форме. «Заговор» - предтеча шаманского «Прыг-скока». «Все совсем не то» поражает контрастом между крайне многословными куплетами и предельно лаконичным припевом. «Я не верю в анархию» - коллаж из едких замечаний друга Летова Игореза Рагулина.
Бонус альбома не менее примечателен. Здесь наличествует довольно редко встречающаяся «Паломники в Корею», текст которой написан в соавторстве с Олегом «Манагером» Судаковым, а также умопомрачительная версия «Новой правды» с изъятыми матерными фразами и бескомпромиссной аранжировкой в стиле «горный обвал».
Заключение
В завершение обзора остается отметить, с альбомом "Здорово и вечно" имеют связь и иные проекты, связанные с группой. О книге "Егор Летов. Я не верю в анархию" уже упоминалось, а в 2014 вышел документальный фильм Натальи Чумаковой о советском периоде группы Гражданская оборона под этим же названием — "Здорово и вечно".
При создании обзора использована информация Википедии, книги "Егор Летов. Я не верю в анархию" и сайта "ГрОб-Хроники".
